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frères  de  Sexiiis, 


JLNirS,  siiriiominé  Bnile.  31" 

SEXTLS  TAIIQILX. 

VALKBE,  surnommé  depuis  PUBLTCOLA. 

COLL.VTIN,  mari  de  Lucrèce. 

LUCKKÏIUS,  père  de  Lucrèce. 

SULPICE. 

TITUS, 

AI\0>S, 
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TULLIE ,  femme  de  Brûle. 

La  Sibylle  de  Cumes 

La  Nourrice  de  Lucrèce. 

LAODTCE. 

Esclave  de  Tullie. 

Messaceu. 

Esclaves. 

Citoyens. 


BOCACE. 

ijouchet. 

Codât. 

^Faubaint. 

ROSNY. 
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Marie. 

Emilie  Volet. 
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LUCRÈCE. 


-°  >  3  >  ■  •  <r  c  "C 


ACTE  PREMIER. 


Une  cliambre  de  rapparlcmcnl  des  femmes,  dans  la  maison  do  Tarquin 
Collalin  ,  à  Collalic.  Trois  portes,  fermées  par  des  lenlurcs,  s'ouvrent 
au  foinl  sur  l'itnpluvium.  A  siauche,  une  porte  conduisant  à  la  cliambre 
(le  Lucrèce;  à  droite,  une  aulre  porte  c.jmmuniquant  avec  le  reste 
du  gynécée.  Des  sièges  cl  des  meubles  de  forme  antique  sont  disposés 
çà  et  là.  Il  est  nuil.  —  Au  lever  du  rideau,  Lucrèce,  une  quenouille  à 
la  main,  est  a  sise  près  d'une  table  placée  en:re  elle  el  sa  nourrice. 
Plusieurs  esclaves,  groupées  autour  de  Lucrèce,  sont  occupées  de 
divers  travaux.  Une  lampe  sur  la  table. 


SCENE  PREMIERE. 
LUCRÈCE,  LA  NOUKRTCE,  esclaves. 

LUCRECE,  à  une  des  esclaves. 

Lève-toi,  Laodice,  et  ya  puiser  dans  riiriie 
L'huile  qui  doit  brûler  dans  la  lampe  nocturne. 
Les  heures  du  repos  Tiendront  un  peu  plus  tard  : 
La  nuit  n'a  pas  encor  fourni  son  premier  quart, 
Et  je  veux  achever  de  fUer  cette  laine, 
Avant  d'éteindre  enlin  la  lam|)e  deux  fois  pleine. 
(  Laodice  se  lève  et  va  chercher  de  l"hiiile,  qu'elle  verse  dans  la  lampe 
LA   NOURRICE. 

Lucrèce,  écoutez-moi j  car  vous  n'oubliez  pas 
Que  je  vous  ai  longtemps  portée  entre  mes  bras. 
Votre  mère  mourut  quand  vous  veniez  de  naître; 


4  ACTi:  f. 

Je  vous  donnai  mon  lait  sur  l'ordro  de  mon  maiti'e  ; 

Je  ne  vous  quittai  plus  ;  je  ])éuis  le  destin 

r.orsqu'il  vous  fit  entrer  au  lit  de  Collatiu. 

C'est  pduiHjuoi  laissez-moi  parler.  Que  vos  esclaves 

rilenl  pour  \oli'e  époux  les  robes  latielaves: 

Je  les  ferai  veiller  jus([u'au  chant  de  l'oiseau 

De  (jui  la  Aoiv  sacrée  anncmce  un  jour  nouveau. 

Mais  NOUS,  ma  elière  enfant,  suspendez  votre  tâche: 

Vous  la  reprendrez  mieu\  après  quelque  relàclie, 

l'aut-il  donc  que  vos  yeux  s'usent,  toujours  ])aissés, 

A  suivre  dans  vos  doigts  le  (il  (pie  vous  tressez? 

Pourquoi  vous  imposer  tant  de  pénibles  veilles? 

Cherchez  à  vous  distraire ,  imitez  vos  pareilles  ,• 

Et  que,  de  temps  en  temps,  des  danses,  des  concerts, 

Ramènent  la  gaité  dans  vos  f()}ers  déserts. 

LUCRi:CE. 

Quand  mon  mari  comhat  en  hon  soldat  de  Rome, 

Je  dois  agir  en  femme  ainsi  qu'il  fait  en  homme. 

Nourrice ,  nous  avons  tous  les  deux  notre  emploi  : 

Lui ,  les  armes  en  main ,  doit  défendre  sou  roi  ; 

11  doit  montrer  l'exempie  aux  soldats  qu'il  c<mimande; 

3Ion  devoir  est  égal,  si  ma  tâche  est  moins  grande  : 

]\Ioi,  je  commande  ici,  comme  il  commande  au  camp, 

Et  ma  vertu  doit  être  au  ni\eau  de  mon  rang. 

La  vertu  qui  convient  aux  mères  de  famille. 

C'est  d'être  la  première  à  manier  l'aiguille, 

La  plus  industiieuse  à  filer, la  toison , 

A  préparer  l'bahit  propre  à  chaque  saison. 

Afin  qu'en  revenant  au  foyer  domestique, 

Le  guerrier  puisse  mettre  une  blanche  tunique. 

Et  rende  grâce  aux  dieux  de  trouver  sur  le  seuil 

Une  fennne  soigneuse  et  qui  lui  fasse  accueil. 

I^aisse  à  d'autres  que  nous  ks  concerts  el  la  danse  : 


SCKINK  I.  5 

Ton  langage,  nourrice,  a  manqué  de  prudence. 
La  maison  d'une  épouse  est  un  temple  sacré, 
Où  même  le  soupçon  ne  soit  jamais  entré; 
Et  son  époux  absent  est  une  loi  plus  forte, 
Pour  que  toute  rumeur  se  taise  vers  sa  porte. 

LA   NOURRICE. 

Ce  zèle  rigoureux  me  sem])le  aller  trop  loin  : 

La  joie  est  de  votre  âge  un  innocent  besoin. 

Pendant  qu'on  tient  des  dieux  la  jeunesse,  on  est  sage 

De  fêter  cette  hôtesse  au  rapide  passage. 

Quelle  prise  y  voit-on  à  la  malignité? 

Et  qu'est-ce,  enfin,  qu'un  bruit  qui  n'est  pas  mérité? 

L'honneur  ne  dépend  pas  d'un  injuste  caprice; 

Et  quand  le  cœur  est  pur,  il  suffit. 

LUCRÈCE. 

Non,  nourrice. 
Ce  n'est  pas  assez  bien  respecter  la  pudeur. 
Que  d'avoir  seulement  son  culte  au  fond  du  cœur  : 
11  faut  lui  rendre  hommage  à  la  face  publique; 
Pour  être  vraiment  chaste,  il  faut  être  pudique; 
Et  comme  vers  ce  but  tout  doit  être  tourné, 
C'est  être  criminel  que  d'être  soupçonné. 

LA   NOURRICE. 

Eh  bien  !  soit.  Prolongez  cette  retraite  austère  ; 
Défendez  aux  plaisirs  votre  seuil  solitaire; 
Mais ,  cessant-  d'ajouter  la  fatigue  aux  ennuis , 
Que  le  travail  au  moins  n'abrège  pas  vos  nuits. 
Le  sommeil  entretient  la  beauté  du  visage; 
L'insomnie,  au  contraire,  y  marque  son  passage. 
Gardez  que  votre  époux,  de  son  premier  regard, 
Ne  vous  trouve  moins  belle  au  retour  qu'au  départ. 

LUCRÎ:CE. 

Tu  me  presses  en  vain  :  je  veux  rester  fidèle. 


6  ACTi:  I. 

Par  mon  aiciilc  instruite,  aux  mœurs  que  je  tiens  d'elle. 
Les  fenunes  de  son  temps  mettaient  tout  leur  souci 
A  surveiller  l'ouvrage,  à  mériter  ainsi 
Qu'on  lût  sur  leur  toinheau,  digne  d'une  Romaine: 
«  Klle  véeut  chez  elle,  et  lila  de  la  laine.  » 
Les  doigts  laborieux  rendent  l'esprit  plus  fort, 
Tandis  que  la  vertu  dans  les  loisirs  s'endort. 
Aussi,  celle  qui  prend  l'aiguille  de  Minerve, 
Minerve,  applaudissant,  l'appuie  et  la  préserve. 
Le  travail,  il  est  vrai,  peut  ternir  ma  beauté; 
^fais  rien  ne  ternira  mon  bonneur  respecté.; 
Et,  si  je  dois  cboisir  injure  pour  injure, 
La  ride  au  front  sied  mieux  c[u'au  nom  la  flétrissure. 
C'est  assez:  le  tem|)s  passe  ù  tenir  ces  propos; 
Quand  la  langue  se  meut,  la  main  reste  en  repos. 
Poursuivons  notre  tàcbe.  Allons  ! 


SCENE  11. 

LES  MÊMES,  COLLAllN,  imUTE,  SLXTUS,  TITUS, 
ARONS. 

(Ils  ocarlent  la  toiilnre  d'une  des  itorles  du  fond,  et  conleniplenl 
Liicn'ce  (|ui  travaille.  Moment  de  silence,  lis  s'avanci'nt  vers 
Lucrèce.  Deux  esclaves  niàles  roulent  vers  le  l'ond  du  llieàtre.  ) 

SEXTUS. 

Gloire  à  Lucrèce! 
CoUatin  a  vaincu.  (Apari. )  Dieux!  la  belle  maîtresse! 

miUTE  ,   à  part. 

O  noble  et  digne  femme  ! 

COLLATIIS,   à  Lucrèce  (jui  s'est  levée  à  l'entrée  des  princes. 

Il  faut  notis  pardonner. 
Une  telle  visite  a  lieu  de  l'étonner; 


SCKNE  IL  : 

Mais,  pour  faire  éclater  cette  publique  preuve, 
J'ai  vanté  ta  sagesse,  et  Tai  mise  à  Tépreuve. 

BRUTE. 

Je  suis  moins  fou  que  vous  :  on  a  tort,  Collatin, 
D'allécher  les  voleurs  par  l'appât  du  ])utin. 

SEXTUS,   à  part. 

L'imbécile  a  dit  vrai. 

LUCRÈCE. 

Seigneurs,  je  vous  salue. 

IN'importe  en  quel  objet  vous  l'ayez  résolue. 

Votre  arrivée  ici,  ramenant  mon  époux, 

^le  réjouit.  Soyez  les  bien-venus  chez  nous.     . 

(  Elle  se  rassiod;  les  princes  el  Collatin  s'asseyent  à  son  exem|i!e  sur 
des  sièges  approchés  par  les  esclaves.  Brute  reste  debout.) 

SEXTUS. 

Voici  comment  nous  vint,  Lucrèce,  cette  idée: 
Depuis  un  an,  bientôt,  nous  assiégeons  Ardée, 
Et  n'avons  rien  à  faire  en  nos  retranchements, 
Qu'a  bloquer  l'ennemi,  qu'on  prive  d'ahments. 
Or,  se  croiser  les  bras  dans  une  palissade. 
Pendant  tout  un  hiver,  est  chose  fort  maussade. 
Donc,  pour  tromper  l'ennui,  nous  étions  en  festin. 
Mes  frères,  ([ue  voici,  moi,  Brute  et  Collatin, 
Et  nous  passions  le  temps  à  puiser  dans  les  cruches 
Les  meilleurs  vins  sabins,  mêlés  au  miel  des  ruches. 

LRUTE. 

Oui ,  vous  êtes  à  table  un  merveilleux  soldat  ; 
Chacun  de  vos  festins  vaut  seul  un  long  cond)at. 

SEXTUS. 

Que  veux-tu  dire,  fou? 

BRUTE. 

Que  vous  avez  la  gloire 
D'aflamer  l'ennemi,  mieux  qu'aucune  \ictoii*ej 


8  ACTi:  J. 

Car  \()s  repas  miiiiicrs  sont  conçus  de  façon 
A  cotijjcr  AaillamiMdil  le  \i\rf  et  la  boisson. 
Le  courage,  à  ce  compte,  a  dérange  son  centre, 
Et  le  cœur  aujourd'hui  se  loge  dans  le  ventre. 

SEXÏUS. 

Paix  !  lU-ntc.  La  matière  est  au-dessus  d'un  sot  : 
Le  domaine  de  Taigle  échappe  à  l'escarbot. 

BRUTE. 

Ne  vous  moquez  pas  tant,  Scxtus  :  l'aigle  suhlime 

Sur  ses  ailes,  un  jour,  raillait  l'insecte  infime: 

«  Gageons,  dit  l'escarhot,  que  je  vous  gagne  au  vol.  » 

L'aigle  aceepte ,  ])our  rire,  et  s'élance  du  sol; 

Puis  s'écrie,  en  planant  du  haut  de  l'étendue: 

«  La  gageure  est  à  moi. — Non,  vous  l'avez  perdue,  » 

Répondit  l'cscarbot,  qui,  jusqu'alors  caché, 

Quand  l'aigle  s'envola,  sur  lui  s'était  perché. 

Tel  mont  touche  les  cieux ,  qu'un  brin  d'herbe  domine 

SEXTUS. 

Ce  fou  m'a  détourné,  Lucrèce;  je  termine. 
Si  l)ien  que,  nos  cerveaux  chaudes  à  l'unisson 
jMoitié  par  les  discours,  moitié  par  la  boisson, 
De  propos  en  propos,  enfin,  nous  arrivâmes 
A  vanter  à  l'envi  la  ^ertu  de  nos  femmes. 
Brute  aussi,  j'imagine:  il  fallait,  sur  ma  foi. 
Qu'il  eût  cncor  vidé  plus  de  coupes  que  moi. 

BRUTE. 

Un  prince  ami  des  dieux.  Une  femme  fidèle, 
Des  léopards  sans  ongle  et  des  oiseaux  sans  aile , 
Un  fleuve  impétueux  qui  remonte  son  cours. 
Sont  des  choses  vraiment  qu'on  ne  voit  pas  toujours. 

SEXTUS. 

Cependant,  votre  époux,  abrégeant  la  dispute: 
«  Lutter  de  mots,  dil-il,  est  une  vaine  lutte; 


SCENE  11. 

«  Je  sais  un  iiioveu  sur  pour  expérimenter 
«  De  combien  ma  Eucrèce  a  droit  de  l'emporter. 
«  Nous  sommes  \igoureux,  Aoiei  la  neuvième  heure; 
«  A  cheval!  et  gagnons  tous  cinq  notre  demeure! 
«  Nous  jugerons  ainsi  nos  femmes  par  nos  yeux; 
«  Et  leur  gloire  ou  leur  honte  en  apparaîtra  mieux, 
«  Puisqu'il  chacun  de  nous  cette  brusque  entrevue 
«  Les  montrera  sans  feinte,  étant  toute  imprévue.  » 
A  cheval!  à  cheval!  crions-nous  à  grand  bruit, 
Et  nous  entrons  à  Eome,  à  la  première  nuit. 
Nous  pénétrons  d'abord  chez  la  femme  de  Brute, 
Qui,  parmi  des  danseurs  et  des  joueurs  de  flûte, 
Eètant  tout  ce  que  Rome  a  de  patriciens, 
Pour  des  amis  nouveaux  oubhait  les  anciens. 

(11  appuie  sur  ces  ciemiers  mois.) 
BRUTE. 

La  femme  de  Sextus  était  bien  plus  louable; 
Elle  n'avait  reçu  qu'un  convive  à  sa  table. 

SEXTUS. 

Bref,  sur  un  même  point  toutes  semblaient  d'accord  : 

D'une  ou  d'autre  manière  elles  s'amusaient  fort. 

L'une  ornait  ses  cheveux,  pendant  que  les  esclaves 

Lui  font  fumer  l'encens  et  les  parfums  suaves. 

Et  cherchait  dans  l'acier  un  maintien  gracieux. 

Qui  d'un  époux  absent  n'attendait  pas  les  yeux; 

L'autre,  étoulTant  Yénus  par  une  main  avide , 

La  face  tour  à  tour  enflammée  ou  livide , 

Interrogeait  les  dés  ou  jetait  l'osselet , 

Et  disputait  au  jeu  l'or  de  son  bracelet. 

Vous  seide  enfin,  vous  seule,  à  ce  luxe  étrangère. 

Vous  vous  êtes  montrée  en  sage  ménagère, 

Diligente ,  excitant  vos  femmes  du  regard , 

A  leurs  humbles  travaux  vous-même  prenant  part. 


10  ACTi:  r. 

Veillant  (k-  chasKs  nuits  an  Invcr,  dont  vous  laites 

In  lieu  religieux  et  non  un  lieu  de  IVies; 

r.t  prouNanl  (in'nn  i^rand  eteur  sait  user  des  loisirs 

Au  profit  (In  devoir  et  non  pas  des  plaisirs. 

Votre  vertu  retond)e  en  honte  sur  les  nôtres, 

VA  votre  hoinieur  s'aceroit  du  déshonneur  des  autres. 

{ Sextus  sVsl  lové ,  sur  ces  derniei-s  mots.  Liicn-co  cl  les  aiiU'cs 
pLTSonnagos  se  lèvonl  égalomeiil.) 

LUCRÈCE. 

Seigneur! 

ARONS. 

Oui ,  CoUatin  a  gagné  le  pari. 
(Jloire  à  Luerèee  !  et  joie  à  son  heureux  mari! 

LU  CRI' ci:. 
Pour  trop  peu  de  vertu  la  louange  est  trop  haute , 
VA  le  blâme,  seigneur,  est  trop  vif  pour  la  faute. 
A  juger  par  Taspeet  bien  souvent  on  confond; 
Quel  que  soit  le  dehors,  l'honneur  peut  être  au  fond. 

SEXÏUS. 

C'est  peu  de  triompher,  vous  êtes  généreuse. 

COLLAT  IN. 

Je  marquerai  de  blanc  cette  journée  heureuse. 

]>raintenant  qu'avec  soin  des  hts  soient  préparés, 

Afin  de  recevoir  mes  hôtes  honorés; 

VA  qu'un  calme  s<muneil ,  après  ce  long  Noyage, 

Assouplissant  leur  corps ,  répare  leur  courage.  .. 

Mais  il  convient  d'abord  qu'un  alxmdant  festin 

Les  dispose  à  dormir  en  paix  jusqu'au  matin. 

(  Ils  sortent  par  une  dos  portos  du  fond.  Lucrèce  fait  sortir  ses 
femmes  par  la  porte  latérale  à  yaucbe,  et  se  trouve  seule  avec 
Brute,  resté  un  pou  on  arrière  des  autres.  Elle  rarrôlo  au  inoniont 
où  il  va  fraucliir  le  seuil.) 


SCENE  III.  11 

SCÈNE  111. 

LUCRÈCE,  BRUTE. 

LUCRÈCE. 


Ecoutez ,  Junius. 


BRUTE. 

Nommez-moi  plutôt  Brute  : 
C'est  mon  nom.  Suis-je  pas  en  effet  une  brute, 

Un  imbécile,  un  fou? Non,  laissez-moi  parler; 

Ma  sottise  trop  pleine  a  besoin  de  couler. 

J'en  sens  les  flots  épais  bouillonner  dans  ma  tète; 

Elle  m'étouffera  s'il  faut  que  je  l'arrête. 

Suis-je  pas,  je  vous  dis,  c'est  bien  connu  de  tous. 

Un  être  dont  l'esprit  est  sens  dessus  dessous; 

Un  sot,  trop  méprisé  pour  inspirer  la  crainte, 

Qu'on  laissa ,  seul  des  siens ,  par  une  pitié  feinte , 

Dérober  au  licteur  ses  jours  bumiliés , 

Alin  qu'il  amusât  les  princes  ennuyés , 

Et  que ,  de  ses  aïeux  absous  par  sa  démence , 

11  révélât  Tarquin  capable  de  clémence. 

On  dit  que  le  lion,  qui  s'abreuve  de  sang. 

Quand  il  trouve  en  cbemin  un  cadavre  gisant , 

Après  avoir  flairé ,  d'une  avide  narine , 

S'il  ne  reste  plus  d'àme  au  fond  de  la  poitrine. 

Repousse  avec  dédain  le  corps  inanimé , 

Et,  réservant  pour  micuv  son  courroux  affamé, 

Chercbe  ailleurs  une  proie ,  où  sa  dent  assouvie 

Sous  l'ardente  douleur  fasse  frémir  la  vie. 

Et  décbire  une  cbair  dont  le  tressaillement 

Prouve  qu'elle  a  senti  cliaque  décbirement. 

Taïquin,  le  roi  superbe,  est  le  lion;  de  sorte 

Qu'étant  lui  le  lion,  je  suis  la  bête  morte. 


lit  ACTi:  1. 

l'.l  (|iic  'riii(iiiiii-li()ii  ,  (iiiaiid  il  m'ciil  J)i(ii  loiiriu-, 

>i'  li-t»ii\aiit   iiiillc  pari   iimc  âme,  a  pardoiiiu'. 

Il  a,  par  .hi|)iler!  (raulrcs  i^ihicrs  à  suhrc. 

Je  ne  vaux  i)as  la  mort ,  c'csl  pouiïpioi  je  peux  \ivre. 

Tuer  lîrute  serait  faire  tort  à  Sextiis, 

Qui,  sur  moi  déeoeliant  ses  traits  les  plus  poiutus, 

]Me  tient  à  ses  eûtes ,  eomnic  un  but  en  réserve , 

Pour  s'exereer  l'esprit  quand  il  se  eroit  en  verve. 

LU  cil i^ ci:. 
Junius  ! 

BRUÏi:. 

Qui  doue!  moi,  Lucrèce,  un  Junius! 
Un  parent  du  l'eu  roi  Survins  Tuliius! 
Un  pur  patricien ,  un  sénateur  de  Rome  ! 
Un  homme  illustre,  moi,  qui  ne  suis  pas  un  homme! 
Chacun  insulte  ici  Brute;  mais  sous  TaUVont, 
Si  j'étais  Junius,  courberais-je  le  front? 
Ih'ute  baise  la  main  du  bourreau  de  son  père; 
Mais  Junius  saurait  ce  qu'il  aurait  à  faire. 
11  eût,  |)ar  Romulus,  le  di\in  fondateur! 
11  eût  été  victime  ou  sacrificateur. 

Si  j'étais  Junius! Junius,  pour  tout  dire, 

Eût  fait  trembler  de  peur  ceux  que  Rrute  fait  lire. 

Vous  le  voyez  donc  bien,  Uucrèce,  il  ne  faut  plus 

Déshonorer  en  moi  le  nom  de  Junius. 

Jîrute,  voilà  mon  nom,  Jl  faut  m'appcler  Brute, 

La  brute  que  chacun  injurixi  et  rebute. 

C'est  encor  me  hausser  même,  et  je  suis  plus  bas: 

La  brute  a  sa  compagne,  et  moi,  je  n'en  ai  pas. 

Sextus  m'a  dérobé  cette  dernière  joie. 

Celle  qui  fut  nm  femme ,  il  en  a  fait  sa  j)roie  ; 

Et  vous  l'avez  pu  voir  tantôt  insolennnciit 

Fouetter  l'époux  avec  les  lauri(rs  de  Tam^mt. 
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Grâce  à  Sextus,  la  honte,  ardente  à  ma  poursuite, 
A  su  me  relancer  jusqu'au  fond  de  mou  gite , 
Et,  debout  sur  mon  seuil,  ou  dedans,  ou  dehors. 
M'attend  lorsque  je  rentre,  et  me  suit  quand  je  sors. 
C'est  Lien!  et  le  mari  s'accorde  avec  la  femme, 
L'un  étant  ridicule,  et  l'autre  étant  infâme, 
La  sottise  donnant  la  main  à  l'impudeur, 
Et  l'homme  sans  idée  à  la  fennne  sans  cœur. 
N'est-ce  pas  très-plaisant,  et  peut-on  trouver  pire? 

LUClliiCE. 

Ecoutez,  Junius,  ce  que  je  veux  vous  dire. 
Je  vous  suis  attachée ,  et  vous  l'avez  dû  voir , 
Car  j'ai  mis  tous  mes  soins  à  vous  bien  recevoir, 
Du  jour ,  où  dégagé ,  par  vos  mains  intrépides , 
Du  glaive  des  Sa])ins  et  des  Volsques  rapides , 
CoUatin  vous  ouvrit  son  seuil  hospitaher, 
Et  vous  fit  prendre  place  au  foyer  famiher. 

BRUTE. 

Il  est  vrai. 

LUCRÈCE. 

C'est  assez  que  mon  mari  vous  aime. 
Ceux  chers  à  mon  mari  me  sont  chers  à  moi-même. 
Vous  étiez  malheureux ,  de  plus  ;  mon  amitié , 
En  face  du  malheur,  s'accrut  de  la  pitié. 
Chaque  nouvel  affront,  porteur  d'une  souffrance, 
Etait  un  ahmcnt  à  ma  persévérance; 
Mais ,  après  la  pitié ,  survint  l'étonnement 
De  voir  un  Junius  dans  cet  abaissement. 
Mon  esprit  recula  devant  cette  merveille 
D'un  pareil  descendant  d'une  race  pareille. 
Et  pour  avoir  enfin  mes  doutes  résolus, 
J'observai,  je  C()nq)ris,  et  je  ne  doute  plus. 

BRUTE. 

Et  qu'avez-vous  compris?  qu'avez-vous  cru  comprendre? 
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LUCnÈCE. 

Qu'un  feu  qui  semble  mort  couve  sous  de  la  cciulre. 

lîllUTE. 

Que  (iilcs-\ons? 

LUCRÈCE. 

En  vain  vous  vous  rapetissez; 
Erutc,  vous  n'êtes  pas  ce  que  vous  paraissez. 
Depuis  que  j'ai  les  yeu\  sur  vous,  tout  me  l'attcsle: 
I/elFort  (le  votre  voix,  votre  air  et  votre  geste. 
Votre  stupidité  n'est  qu'un  déguisement  : 
Vous  vous  faites  petit,  de  peur  d'être  trop  grand. 

BRLTE. 

.le  suis  grand  en  effet,  et  si  grand  qu'on  me  nomme, 
D'un  accord  général ,  le  plus  grand  fou  de  Rome. 

LUCRÈCE. 

Certain  jour,  vous  présent,  on  disait  nos  aicux  ; 

Romulus,  fils  de  Mars,  reçu  parmi  les  dieux  ; 

Comment  il  dis|)arut  du  milieu  de  sa  suite, 

Quand  une  nuit  soudaine  eut  mis  le  peuple  en  fuite. 

Quelques-uns  Tavaient  vu  s'élancer  dans  les  airs, 

Sur  le  char  de  son  père,  environné  d'éclairs; 

Jfais  d'autres  soupçonnaient,  et  c'était  le  grand  nombre, 

Le  sénat  conjuré  d'avoir  frappé  dans  l'ondjre. 

J'interrogeai  vos  veux  à  ce  point  du  n'cit. 

Un  rayon  y  passa ,  qui  sitôt  s'obscurcit. 

Mais  c'en  était  assez.  Ce  rayon  de  vengeance 

Eclaira  de  aos  plans  toute  l'intelligence; 

Et  tout  à  l'heure  encor,  n'avez-vous  pas  laissé 

S'exhaler  devant  moi  votre  cœur  0])pressé? 

^'on ,  n(Mi ,  vous  n'êtes  pas  ce  que  l'on  croit  à  Rome. 

Jiu)ius  est  sous  Rrute,  et  le  fou  cache  l'homme; 

Et  plus  vous  descendez  votre  âme  de  hauteur. 

Plus  vous  prouvez  par  là  qu'on  doit  en  avoir  peur; 
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Plus  vous  vous  ramassez  de  liontes  à  coutraiudrc, 
Plus,  eu  se  dévorant,  la  vengeance  est  à  craindre. 

BRUTE. 

Vous  avez  deviné,  Lucrèce;  et  cet  aveu, 

A  Lucrèce  adressé,  me  doit  alarmer  peu. 

Oui,  j'ai  quitté  mon  nom,  mais  pour  mieux  le  reprendre; 

J'accepte  tous  leurs  coups,  mais  pour  mieux  les  leur  rendre. 

LUCRÈCE. 

O  sombre  profondeur  de  ce  ressentiment  ! 

Je  n'y  plonge  pas  l'œil  sans  un  tressaillement. 

INfais  puisque  l'amitié  put  percer  votre  ruse. 

Gardez  que  l'ennemi  ne  sente  qu'on  l'abuse. 

^"oul)liez  pas  qu'en  vous,  par  deux  contraires  sorts, 

Le  corps  doit  tuer  l'àme,  ou  Lien  l'àme  le  corps; 

Que,  vivant  sous  Tarquin,  vous  \ivez  sous  la  liaclie; 

Qu'une  erreur  la  suspend,  qu'un  soupçon  la  détache; 

Qu'un  instant  vous  trahir  c'est  lui  tendre  le  cou. 

Et  que  vous  êtes  mort  si  vous  n'êtes  plus  fou. 

Quand  je  pense  aux  effets  d'un  seul  propos,  je  tremble. 

Vous  aviez  trop  raison  aujourd'hui ,  ce  me  semble. 

Votre  folie  était  l'ivresse  du  bon  sens. 

Et  vos  traits  contournés  n'étaient  que  plus  blessants. 

Ce  langage  hardi 

BRUTE. 

J'en  peux  user  sans  craindre. 
Plus  bbrement  je  parle,  et  moins  j'ai  l'air  de  feindre. 
Pour  paraître  sincère  et  non  l'effet  d'un  choix. 
Il  faut  que  ma  folie  ait  raison  quelquefois. 
La  francbise,  d'ailleurs,  ])asse  pour  insensée, 
Tant  chacun  met  de  soins  à  cacher  sa  j)ensée; 
Et  ces  temps  malheureux  ont  faussé  tous  les  cœurs. 
Au  point  f[ue  la  droiture  est  matière  aux  moqueurs. 
Ne  croyez  pas  non  plus,  pour  m'a  voir  su  comi)rendre, 
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Que  par  d'aulres  regards  je  me  laisse  surprendre. 
Il  est  plus  malaisé  de  tromper  un  ami 
Que  de  se  dérober  au  sou|)('on  endormi. 
A  l'aspect  des  Tarquins,  le  danger  ((ue  je  louche 
Avertit  aussitôt  et  mon  geste  et  ma  bouche; 
Ma  \engeanee  elle-même  est  prom|)te  à  calculer 
Que  son  chemin  au  ])ut  est  de  dissimuler. 
Mais  vous,  \ous  attiriez  toute  ma  confidence: 
Voire  compassion  désarmait  ma  prudence, 
Et  doucement  ému,  je  voulais  un  moment 
Connaître  le  bonheur  d'un  peu  d'épanchement. 

LucniicE. 
Oh!  oui.  Je  le  conçois.  Mais  une  autre  épouvante 
Oit  dans  une  pensée  au  fond  de  vous  vivante; 
Et  j'appréhende  moins  vos  mots  audacieux 
Que  vos  recueillements  longs  et  silencieux. 
Quels  que  soient  vos  projets,  à  tenter  la  fortune 
Vous  hasardez  bien  plus  que  la  chance  commune. 
D'autres  n'ont  à  jouer  que  lem*  seul  avenir; 
Mais  vous ,  c'est  le  passé  qui  doit  vous  retenir. 
Après  avoir  tant  fait  poiu'  bien  vous  contrefaire, 
Pour  bien  vous  révéler  il  faut  encor  plus  faire. 
Tant  d'eflorts  surhumains  venant  au  résultat, 
Pour  finir  dignement  veulent  un  coup  d'éclat, 
Et  ne  permettent  ])lus  qu'on  en  perde  la  peine 
Dans  les  obscurs  périls  d'une  entreprise  vaine. 

BllUTE. 

Quels  périls? 

LUCRÈCE. 

Je  ne  sais;  mais  des  bruits  pleins  d'effroi, 
A  travers  ma  retraite,  ont  pénétré  vers  moi. 
Peut-être  en  ce  moment  quehjue  chose  se  trame; 
Peut-être  à  la  révolte  il  ne  manque  qu'une  âme; 
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Et  vous  n'êtes  que  trop  propre  à  la  diriger, 

A'ous ,  par  vingt  ans  d'affronts  instruit  à  vous  venger, 

Instruit  à  commander  aux  passions  des  autres 

Par  vingt  ans  employés  à  commander  au\  vôtres. 

J'ai  craint  que  cet  appât  ne  vînt  à  vous  tenter; 

J'ai  voulu  vous  armer  à  mieux  patienter, 

Eu  vous  faisant  savoir  que,  moi,  je  vous  estime 

D'autant  plus  avili ,  d'autant  plus  magnanime. 

BRUTE. 

Généreuse  amitié!  Rassurez-vous,  pourtant. 

Sans  doute  un  jour  viendra mais  ce  jour  est  distant. 

Ah  !  pourquoi  la  fortune  est-elle  si  jalouse 
De  m'avoir  envié  même  une  chaste  épouse! 
Si  celle  qui  flétrit  encore  un  nom  flétri, 
l!t  qui,  dans  Thomme  vil,  avilit  le  mari, 
Eût  été  comme  vous,  Lucrèce;  si  mon  âme 
Eût  pu  se  retirer  dans  celle  d'une  femme. 
Et  rencontrer ,  au  sein  des  dieux  intérieurs , 
La  paix  et  l'amitié  qui  me  fuyaient  ailleurs  ; 
Alors,  ce  houclier  du  honheur  domestique 
M'eût  fait  invulnérahle  à  l'insulte  puhhque, 
Et  j'aurais  entendu,  tranquille  en  mon  orgueil, 
Le  bruit  de  l'infamie  expirer  à  mon  seuil. 
]\[ais  le  sort,  mécontent  de  son  œuvre  imparfaite, 
A  couronné  ma  honte  et  l'a  placée  au  faite. 
Cependant  il  me  traite  avec  quelque  douceur: 
S'il  m'enlève  une  épouse,  il  m'accorde  une  sœur. 
Que  les  dieux ,  vous  suivant  d'un  regard  tutélaire , 
Réservent  pour  moi  seul  leurs  regards  de  colère  ! 
Qu'ils  protègent  vos  jours 

LLCRt:CE. 

Silence.  On  vient  par  là. 
Eaites  votre  visage. 
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SCÈNE  IV. 

LES  MÉ.MES,  COLLAI  IN,  SFATUS,  TITUS,  ARONS, 

SEXTtlS. 

Ail!  Brute,  te  voilà! 
Kt  Lucrèce  avec  Brute!  O  tètc-à-tiHe  rare 
Du  jour  et  de  la  nuit ,  du  ciel  et  du  Téuare  ! 
Nous  venons  vous  cherclier,  car  chacun  remarquait 
Que  vous  manquiez ,  Lucrèce ,  et  que  lîrute  manquait. 

(A  Brute.) 

Oui ,  quand  tu  n'es  pas  là ,  tout  festin  i)arait  fade , 
Tout  plaisir  endormi ,  toute  gaîté  malade , 
Allons,  réveille-nous! 

BRUTE. 

Comment  vous  contenter? 
Voulez-vous  que  je  danse ,  ou  vaut-il  mieux  chanter  ? 

SEXTUS. 

Toi  !  chanter  de  ce  son  de  voix  si  lamentable  ! 

BRUTE. 

Laissez-moi  vous  conter,  Sextus ,  une  autre  fahle. 

Le  coq  chantait  un  jour;  la  taupe,  cependant, 

Lui  trouvait  la  voix  aigre  et  le  cri  discordant  : 

«  Ne  se  taira-t-il  point?  quelle  est  cette  inconnue, 

«  Cette  aurore  à  laquelle  il  dit  la  bienvenue  ?  » 

Le  coq  lui  réjKmdit  :  «  Je  chante  le  réveil, 

«  Parce  que  j'ai  des  yeux  et  peux  voir  le  soleil.  » 

SEXTUS. 

Où  veut-il  en  ^  enir  avec  ses  apologues  ? 

BRUTE. 

Remarquez  bien ,  Sextus ,  ces  deux  points  analogues  : 
Puisque  je  vous  réveille,  et  qu'ainsi  vous  dormez. 
Je  suis  le  coq,  et  >ous  la  taupe  aux  yeux  fermés. 
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SEXTUS. 

Non,  la  taupe,  c'est  toi,  Brute,  sans  aucun  doute; 
Car,  si  ton  œil  y  voit,  ton  esprit  n'y  voit  goutte, 
Pau\re  idiot! 

COLLATIA'. 

Sextus,  c'est  trop  de  dureté. 
Ménagez  Brute ,  au  nom  de  l'hospitalité. 
Tl  est  ici  mon  hôte  et  mon  toit  le  protège. 
D'ailleurs  envers  les  dieux  c'est  presque  un  sacrilège. 
Celui  sur  qui  Minerve  étendit  son  courroux, 
Tant  qu'il  est  sous  sa  main ,  devient  sacré  pour  nous. 

SEXTUS. 

Bah!  le  trait  ne  mord  pas,  vu  l'épaisseur  du  crâne; 
Jamais  coup  de  bâton  ne  cassa  tête  d'âne. 

ERLTE. 

Pourtant  me  voyant  choir,  vous  dites,  l'an  passé  : 

«  Prends  garde  :  Un  cerveau  creux  est  bien  vite  cassé.  » 

Vous  vous  contredisez. 

SEXTUS. 

Ab!  oui,  j'en  ai  mémoire. 
Et  je  vous  veux,  Lucrèce,  amuser  de  l'histoire. 
Peu  s'en  faut  qu'à  nous  tous  Brute  n'ait  fait  la  loi. 
Si  sa  mère  eût  vécu.  Brute  aurait  été  roi. 
Je  voudrais,  pour  ma  part,  assister  à  la  fête, 
Et  le  voir,  sceptre  eu  main,  et  diadème  en  tète. 
C'était  quand  Apollon,  aux  carquois  redoutés, 
Affligeait  les  Romains  de  ses  traits  empestés. 
Mes  frères.  Brute  et  moi,  nous  allâmes  en  Grèce 
Du  temple  Delphien  consulter  la  prêtresse. 
Après  avoir  posé  sur  les  autels  du  dieu, 
Nous  de  riches  présents,  et  Brute  un  vilain  })icMi, 
Aussi  grossier  que  lui 

BRUTE. 

J'a\ais  laissé  l'écorce. 
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Afin  que  le  Mton  conservAt  mieux  sa  force. 

SEXTUS. 

Nous  voulûmes  savoir  qui  rt'iîuerait  d'abord  : 
«  Ce  sera  de  vous  quatre,  a  dit  la  voix  du  sort, 
«  Celui  qui  le  premier  end)rassera  sa  mère.  » 
Brute  sVhaliit  tant  (lu'il  se  jeta  par  terre, 
Le  uialadroit! 

BRUTE. 

Chacun  peut  faire  un  mauvais  pas. 

COL  LATIN. 

Allons,  seigneurs,  allons  aclle^er  le  repas. 

Viens,  Brute,  et  ne  crains  point  qu'aux  railleurs  j'applaudisse; 

Mes  botes  sont  égaux  sous  ma  foi  protectrice. 

Qui  que  ce  soit  de  vous,  toi,  Brute,  vous,  seigneurs, 

YouSjSextus,  mon  foyer  vous  doit  mêmes  honneurs. 

Chacun  est  bien  venu;  chacun  peut,  à  toute  heure, 

Certain  d'être  accueilli,  frapper  à  ma  demeure. 

La  poile  s'ouvre  à  tous,  moi  présent,  et  ce  soin 

Appartient  à  Lucrèce,  alors  que  je  suis  loin. 

LUCRÈCE. 

Le  vœu  de  mon  époux  est  ma  loi. 

SEXTUS. 

Suis-nous ,  Brute  ; 
Et  marclie  di()it,de  peur  d'une  nouvelle  chute. 
J'y  songe  maiiilciiant  :  il  est  clair  qu'Apollon 
IN 'a  pas  été  content  de  l'olfre  du  bâton. 
Et,  pour  uKmtrcr  combien  sa  rancune  était  grande, 
Il  t'a  fait  choir,  réglant  la  peine  sur  l'offrande. 

(Tous  sorlenl.) 
BULTE,   soit;iiil  le  (Icrnicr. 

Non.  Le  dieu  fut  content.  Tu  ne  sais  ])as  encor 
Que  dans  le  bâton  vil  était  un  bâton  d'or. 

FIN  nu  PREMinn  acte. 
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ACTE    DEUXIEME. 


L'nc  cliambre  dans  la  maison  do  Brute,  à  Rome.  La  chambre  ouvre  au  fond 
sur  l'atrium,  et  communique  par  deux  portes  latérales,  à  gauche  avec 
l'appartement  de  Brute,  à  droite  avec  celui  de  Tullie.  La  décoration 
élégante  de  cette  pièce  doit  contraster  avec  la  simplicité  de  l'appartement 
de  Lucrèce.  Une  table  près  de  laquelle  Brute  est  assis.  Il  est  jour. 


SCENE   PREMIERE. 

BRUTE. 

«  Celui  qui  le  premier  embrassera  sa  mère 
«  Régnera  le  premier.  »  Et  j'embrassai  la  terre. 
îN'ai-je  pas  accompli  l'oracle?  et  puis  encor, 
Quand  j'eus  olïert  au  Dieu  mon  bâton  rempli  d'or  : 
«  Brute ,  me  fut-il  dit ,  tu  m'offres  ton  emblème  ; 
«  La  substance  est  pareille,  et  l'écorce  est  la  même. 
«  Le  bâton  brisera  le  sceptre,  et,  par  deux  fois, 
«  Le  nom  qu'on  donne  aux  fous  sera  fatal  aux  rois.  » 

(  Il  se  lève.  ) 
Qu'on  donne  aux  fous!  C'est  bien  celui  dont  on  me  nomme; 
j>rais  alors  c'est  donc  moi  qui  gouYcrnerai  Bome  ! 
En  effet,  j'éprouvais  comme  un  élancement 
Qui  m'emportait  en  baut  vers  le  commandement  ; 
Et  cet  oracle  intime  était  déjà  le  signe 
Que  je  dominerais  et  que  j'en  serais  digne. 

Âb  !  je  gouvernerai  ! l'arrêt  du  sort  est  clair; 

Et  puis ,  je  sens  monter  un  orage  dans  Fair. 

Tarquin  veut  tout  soumettre  au  niveau  qu'il  promène; 
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Il  courbe  avec  cllbrl  la  noblesse  romaine. 

Si  (inehiues  sonnnités  tendent  à  s'exbausser, 

Il  abat  cliaqnc  iVonl  (|ii"il  ne  peut  abaisser. 

Telle  envers  le  sénat  parut  sa  polilicpic, 

Quand,  ce  corps  invoquant  son  prÏNilége  antique, 

l/usurpateur  jaIou\  lit  taire  ses  griefs 

j'.n  le  décapitant  de  ses  plus  nobles  eliefs. 

3Iais  contre  lui  s'amasse  une  colère  sombre. 

Sous  la  soumission  la  liaine  croit  à  Tombre, 

1:1,  ([uoiqu'on  t)béisse  enfin  sans  murmurer, 

Qui  ne  murmure  jilus  est  près  de  conspirer. 

Oui ,  Lucrèce  a  dit  vrai  :  quelque  cbose  s'apprête. 

Vienne  une  occasion;  vienne  un  homme  à  leur  tètcj 

Et  les  ])atriciens,  mal  fléchis  par  les  rois, 

Sauront  se  redresser  pour  ressaisir  leurs  droits. 

Et  cet  homme,  c'est  moi,  qu'attend  l'honneur  suprême 

De  venger  mon  pa}s,  et  mon  père,  et  moi-même, 

D'anVanchir  l'avenir,  de  punir  le  passé. 

Et  de  glorifier  mon  surnom  d'insensé. 

Patience!  Les  jours  n'ont  pas  atteint  leur  borne; 

On  n'est  pas  furieux  encore;  on  n'est  que  morne. 

C'est  un  calme  iiupiiet,  semblable  à  cette  horreur 

Qui  de  l'éther  tonnant  précède  la  fureur. 

La  menace  des  cieux  attend  qu'un  vent  l'allume. 

Sonmieillez  jusque-là,  foudres,  sur  mon  enclume! 

Koble  sang  des  aïeux,  (jui  me  gonfles  le  cou, 

Hedescends,  indigne,  dans  les  veines  du  fou! 

Et  toi,  Rome  que  j'aime,  et  que  souvent  j'invoque, 

Rome  à  qui  je  médite  una  fameuse  époque, 

Rome  à  qui  je  promets,  si  j'arrive  au  pouvoir. 

Des  grandeurs  que  tes  rois  n'oseraient  concevoir  ; 

Quand  il  sera  besoin,  à  tes  destins  prospères 

J 'offrirai  tout  le  sang  que  je  tiens  de  mes  pères. 
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J'offre  ma  patience  en  attendant.  Reçois 

Cette  libation  des  affronts  que  je  bois. 

D  ailleurs,  je  suis  plus  fort  contre  le  \ieil  outrage. 

Aux  pleurs  de  la  pitié  j'ai  trempé  mon  courage 

Cette  source,  nouvelle  à  mon  front  étonné, 

A  lavé  sa  souillure  et  l'a  rasséréné. 

Je  m'apprivoise  au  lit  de  fange,  où  je  me  vautre. 

Je  ne  vois  mes  affronts  que  comme  ceux  d'un  autre, 

Et  j'ai  besoin  tantôt,  non  pas  de  me  dompter, 

Mais  de  me  battre  exprès  les  flancs  pour  m'irriter. 

Oh  !  qu'un  mot  bienveillant  apaise  de  colère 

Au  cœur  d'un  malheureux  ! 


SCENE   IL 

BRUTE,    VALÈRE. 

BRUTE. 

Que  me  veux-tu,  Valère? 

VALÈRE. 

Ami,  réjouis-toi  :  tes  vœux  sont  satisfaits. 

Et  nous  allons  passer  des  discours  aux  effets. 

On  se  lasse  à  la  fin  de  trembler  sous  un  homme. 

J'ai  visité  plusieurs  des  principaux  de  Rome, 

Et  tous,  patriciens,  chevaliers,  sénateurs, 

Que  déjà  du  tyran  fatiguaient  les  hauteurs, 

Se  voient  poussés  à  bout  par  la  guerre  aux  Rutules, 

Dont  les  énormes  frais  dévorent  leurs  pécules. 

J'ai  flatté  leur  rancune,  enflammé  leurs  esprits, 

Appuyé  sur  les  points  qui  les  avaient  aigris. 

Puis  ,  après  le  courroux  éveillant  l'espérance  , 

J'ai  fait  à  leurs  regards  luire  la  délivrance , 

Et  ne  les  ai  quittés  qu'en  laissant  dans  leur  sein 
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Le  gcriiR-  oiiraciiu-  (l'un  \igi)iircii\  dessein. 

Déjà  (les  mots  hardis  se  di.sent  à  l'oreille  ; 

Déjà  l'on  s'interroge ,  on  discute ,  on  conseille  , 

Et ,  les  Taicjuins  absents  ,  de  secrètes  leçons 

Circulent  dans  un  air  moins  chargé  de  soupçons. 

J'ai  reçu  ce  matin  le  sénateur  Procule  : 

Aucun  n'ose  avancer  ,  mais  aucun  ne  recule  ; 

On  est  .sur  la  limite  ,  et  c'est  l'instant  précis 

De  pousser  en  avant  ceu\  qui  sont  indécis. 

11  manque  ,  a  dit  Procule  ,  un  chef  qui  nous  connnande , 

Et  moi  j'ai  répondu  :  «  Ce  chef  qu'on  se  demande , 

«  Il  vit;  il  ])araitra  quand  il  en  sera  temps, 

«  Et,  je  vous  le  promets,  vous  en  serez  contents.  » 

Là,  j'ai  clos  l'entretien  sans  plus  ample  ouverture. 

C'est  alors ,  plaise  aux  Dieux  qu'il  soit  de  bon  augure  ! 

C'est  alors  que  le  bruit  me  vint  de  ton  retour. 

Qu'en  dis-tu,  Junius?  n'est-ce  pas  à  ton  tour? 

Ne  faut-il  pas  agh'? 

liRlJTK. 

11  faut  encore  attendre. 

VALÈRE. 

Est-ce  Brute  qui  parle?  Et  que  ^iens-je  d'entendre? 
Brute  tient  sa  vengeance ,  et  diffère  à  punir  ! 

BRUTE. 

Je  ne  diffère ,  ami ,  que  pour  mieux  la  tenir. 

VALÈRE. 

Pourtant  quand  aurons-nous  l'occasion  plus  mûre? 
Le  tyran  est  absent ,  et  le  sénat  murmui*e. 

BRUTE. 

Oui ,  de  Tarquin  ici  le  palais  est  vacant; 

^lais  il  a  transporté  son  palais  dans  son  camp , 

Et ,  lorsqu'il  rcN  iendra  suivi  de  ses  cohortes  , 
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Le  trajet  sera  court  des  tentes  à  nos  portes. 

En  outre ,  à  Rome  même  il  n'est  pas  sans  appui  ; 

Le  sénat  est  pour  nous,  mais  le  peuple  est  pour  lui. 

Le  peuple  se  sent  peu  de  son  orgueil  farouche  : 

Ce  qui  frappe  les  grands  n'est  pas  ce  qui  le  touche. 

Les  foudres  de  Tarquin ,  épargnant  les  lieux  has , 

Sur  les  seules  hauteurs  concentrent  leurs  éclats, 

Et  le  peuple,  à  couvert,  voit  courir,  sur  sa  tête, 

Vers  d'autres  régions,  la  royale  tempête. 

Indifférent  au  sort  de  ce  déhat  lointain , 

Son  penchant  est  tourné  du  côté  du  bulin. 

C'est  dans  ce  but  secret  que  Tarquin  fait  ses  guerres; 

Il  se  gagne  le  peuple  en  lui  gagnant  des  terres. 

Chacun,  sans  nuire  à  l'autre,  a  sa  proie  à  ronger  : 

Tarquin  a  le  sénat,  le  peuple  a  l'étranger. 

La  foule  ne  s'émeut  contre  la  tjiannie 

Qu'au  moment  qu'elle  en  touche  au  doigt  l'ignominie  ; 

Lorsque ,  se  répandant  sur  un  terrain  nouveau , 

La  licence  descend  jusques  à  son  niveau, 

Et  quitte  les  sommets,  où  vit  la  politique. 

Pour  se  ruer  au  sein  du  foyer  domestique. 

Ces  abus  de  pouvoir  sont  les  plus  odieux. 

Car,  d'un  même  danger  instruisant  tous  les  yeux, 

Révoltant  de  chacun  les  entrailles  intimes, 

Ils  forcent  tous  les  rangs  à  plaindre  les  victimes. 

Et,  ])ar  leur  attentat  contre  le  droit  commun, 

En  s'adressant  à  tous,  font  craindre  pour  chacun. 

Athènes ,  récemment ,  en  offrit  un  exemple  : 

Hipparque,  autre  Tarquin,  fut  frappé  dans  un  temple. 

Quinze  ans  il  opprima  :  quinze  ans  on  le  souffrit  : 

Jl  outrage  une  femme,  et  ce  jour,  il  périt. 

VALÈRE. 

Mais  quand  en  viendront-ils  à  ce  point? 
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DU  LIE. 

Laisse  faire; 
l/rnipmiité  les  pousse,  et  c'est  en  quoi  j'espère. 
In  premier  attentat ,  ronronné  du  succès, 
l!st  un  chemin  frayé  \crs  les  derniers  excès. 

VALKHE. 

Et  >oilà  le  hasard  où  ton  espoir  se  fonde! 
D'un  caprice  (h'pend  ta  sat^esse  profonde! 
Dans  ronii)re  de  vingt  ans  un  |)rojet  médité. 
Tu  le  firais  au  sort  plus  (pi'à  ta  volonté  ! 
Et  si  l'oecasion  ne  nous  est  plus  offerte? 
Et  si  tout  est  trahi  par  une  découverte? 
As-tu  bien  réfléchi  ? 

BRUTE. 

J'ai  l)ien  balance  tout. 

VALÈllE. 

Et  ton  dernier  avis? 

BRUTE. 

Est  d'aller  jusqu'au  bout. 
IMicuxj'ai  mûri  mon  plan,  plus  je  dois  être  ferme 
A  ne  pas  le  risipier,  en  en  pressant  le  terme. 

VALÈRE. 

Ainsi,  ton  père  mort... 

BRUTE. 

Plus  tard  sera  vengé. 

VALÈllE. 


Tes  affronts. 


BRUTE. 

Je  suis  fait  au  rôle  d'outragé. 

VALÈHE. 

J]t  tous  nos  partisans  dont  j'excitai  le  zèle, 

Comment  de  ce  retard  prendront-ils  la  nouvelle? 

Que  leur  dirai-je  alors  qu'ils  me  demanderont 

Pourquoi  mon  bras  est  lent,  quand  mon  langage  est  prompt' 
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BRUTE. 

Tu  leur  diras  :  C'est  peu  de  soucier  à  détruire, 

Si  l'on  ne  songe  encor  comme  on  veut  reconstruire; 

Et  le  ressentiment  n'opère  (|u'ci  demi, 

S'il  ne  sert  une  cause  en  frappant  l'ennemi. 

Or,  les  Tarquins  chassés,  qui  mettra-t-on  en  place? 

Sera-ce  le  sénat,  ou  bien  la  popidace? 

Ou ,  si  l'on  veut  tenter  l'essai  d'un  autre  roi , 

Quel  sera  cet  élu? 

VAL  ÈRE. 

Brute,  ce  sera  toi. 

BRUTE, 

Une  autre  ambition  que  ceUe-là  me  guide  : 

Je  veux  le  bien  de  Rome,  et  je  le  veux  solide. 

Connais  mieux  mes  projets  :  jusqu'ici  l'entretien 

Eoula  sur  la  vengeance  et  le  cbox'du  moyen  : 

Il  est  temps  aujourd'hui  que  chacun  de  nous  sache. 

Par-delà  les  combats,  quelle  sera  sa  tâche. 

A'alère,  si  mon  vœu  doit  prévaloir,  ni  moi, 

Ni  personne,  jamais  ne  se  nommera  roi. 

Tarquin  fut  un  tyran  ;  un  autre  pourrait  l'être. 

Rome,  telle  qu'elle  est,  n'a  plus  besoin  d'un  maître. 

Quand,  faible  et  menacée,  il  fallait  qu'au  début 

Elle  vainquit  sans  cesse  au  prix  de  son  salut, 

Alors ,  il  était  bon  qu'une  forte  puissance 

Aux  insubordonnés  apprit  l'obéissance, 

Et,  pour  mieux  faire  face  au  choc  environnant, 

Doublât  la  résistance  en  la  disciplinant. 

La  grandeur  du  danger  tenait  l'àme  en  haleine , 

Et  nourrissait  ainsi  la  fierté  sous  la  ^ène. 

Le  guerrier  respirait  dans  le  sujet  soumis. 

Mais  Rome  a  triomphé  de  tous  ses  ennemis. 

Et,  ne  combattant  plus  jjour  sauver  ses  murailles, 


28  ACTE  II. 

N'a  plus  la  mémo  ardeur  à  gapjner  des  batailles. 

Cette  séeiirité,  dans  laquelle  on  s'endort, 

Kend  les  esprits  tro|)  mous,  et  le  pouvoir  trop  fort. 

De|)uis  qu'il  ne  sert  plus  la  défense  commune, 

J.e  seeplre  n'a  servi  (|ue  sa  ))ropre  fortune; 

Affranehi  du  péril  de  nos  rivaux  anciens, 

11  s'essaie  à  présent  contre  les  citoyens. 

Son  audace  s'accroît  du  peu  de  résistance; 

Rome,  trop  tôt  sau^ée,  a  perdu  sa  constance, 

Et,  façonnée  aux  lois,  n'a  même  plus  au  cœur 

D'un  peuple  impolieé  la  sauvage  vigueur. 

Partout,  dans  nos  maisons,  nos  repas,  nos  costumes, 

S'étalent  la  mollesse  et  Touhli  des  coutumes. 

Le  manteau  militaire  est  trop  lourd  pour  nos  bras; 

La  ceinture  eUe-mème  est  presque  un  embarras; 

La  pierre  des  palais  succède  aux  murs  de  terre 

Qui  des  rudes  aïeux  fermaient  la  chambre  austère. 

Toute  force  s'énerve  en  ce  relâchement, 

Et,  de  notre  déclin  signe  plus  alarmant! 

Cette  vertu  qui  fuit  longtemps  après  les  autres, 

La  pudeur  de  la  femme  a  péri  chez  les  nôtres. 

Enfin  Rome  se  meurt,  si,  par  un  brusque  effort. 

Une  crise  ne  vient  l'arracher  à  la  mort. 

Pour  la  régénérer  et  lui  redonner  l'àmc, 

De  son  orgueil  éteint  pour  rallumer  la  flamme, 

Pour  qu'elle  sente  en  soi  florir  sa  puberté. 

Il  n'est  qu'un  seul  moyen;  et  c'est  la  liberté. 

Cette  seconde  ardeur  rem|)laeant  la  première, 

Rome  redeviendra  tout  énergique  et  lière. 

Elle  eût  été  chétive,  esclave  de  ses  rois; 

Libre,  elle  soumettra  l'Italie  à  ses  lois. 

VALi:RE. 

Donc  tu  prétends  qu'ici  règne  la  multitude? 
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BRUTE. 

Non ,  non  ;  ce  nous  serait  une  autre  servitude. 

Le  peuple  turbulent,  qui  suit  sa  passion, 

Est  une  proie  acquise  à  chaque  faction. 

Celui  qui  sait  le  mieux  llatter  l'aveugle  masse, 

Entraîne  son  suffrage,  et  gouverne  à  sa  place, 

Et  les  ambitions,  mises  en  mouvement, 

Ne  produisent  que  trouble  et  que  déchirement. 

Laissons  les  sénateurs  exercer  leur  tutelle  : 

A  nos  patriciens  laissons  leur  clientèle. 

11  convient  d'élever,  par-dessus  tous  les  fronts. 

Des  hommes  que  leur  rang  désigne  pour  patrons. 

Afin  qu'en  de  tels  choix  le  bas  peuple  consulte 

Cet  indice  éclatant  plutôt  que  le  tumulte. 

Conservons,  en  un  mot,  ce  qui  fut  autrefois  : 

Je  ne  veux  rien  changer  à  Rome  que  les  rois. 

VAL  ÈRE. 

Poursuis. 

BRUTE. 

J'ai  visité  le  pays  des  Hellènes, 
Fréquenté  ceux  de  Delphe,  et  de  Sparte,  et  d'Athènes, 
A  la  fois  consulté  l'oracle  d'Apollon, 
L'oracle  de  Lycurgue  et  celui  de  Solon. 
Sparte  divise  en  deux  l'autorité  royale. 
De  ses  deux  rois  rivaux  la  puissance  est  égale; 
En  sorte  que  chacun,  sur  l'autre  ayant  les  yeux, 
Lui  sert  de  frein  au  mal,  et  d'aiguillon  au  Jiiioux. 
Ainsi,  l'un  contient  l'autre,  et  cet  heureux  partage 
Tourne  leur  jalousie  au  commun  avantage. 
jMais  un  règne  trop  long  fait  des  loisirs  tro|)  grands. 
L'habitude  du  trône  engendre  les  tyrans. 
Il  vaut  mieux  en  cela  suivre  la  loi  d'Athènes  : 
Alors  que  la  carrière  a  des  bornes  certaines. 
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I/anil)ilion  des  chefs,  ardente  à  s'illustrer, 
Se  hâte,  et  ne  prend  pas  le  temps  de  conspirer. 
Aucun  d'eux  n'est  tenlé  d'abuser  de  l'empire. 
Car  chacun  à  son  tour  craint  de  l'éprouver  pire, 
Sachant  que  le  pouvoir  lui  glisse  dans  la  main. 
Qu'il  connnande  aujourd'hui  pour  ohéir  demain. 
Puisqu'ainsi  chaque  mode  a  son  coté  i)lus  sage. 
Je  voudrais  qu'on  puisât  dans  l'un  et  l'autre  usage, 
Que  Rome,  comme  Sparte,  obéit  à  deux  chefs, 
Mais  prescrivit  un  terme  à  leurs  pouvoirs  ])lus  brefs, 
Et,  pour  choisir  le  point  qu'Athènes  nous  enseigne, 
Dans  le  cercle  d'un  an  bornât  leur  double  règne. 
Tel  est  mon  plan,  Yalère,  et  je  tiens  pour  certain 
Qu'il  préparc  au  pays  un  glorieux  destin. 
Tu  connais  maintenant  mon  sentiment  intime; 
Dis-moi  s'il  a  ton  blâme,  ou  s'il  a  ton  estime. 

VALÈRE. 

D'Égérie  elle-même,  ô  grand  législateur! 
Ton  projet  a  reçu  le  souffle  inspirateur. 
11  est  digne  à  la  fois  du  pays  et  de  l'homme, 
D'être  conçu  par  Brute,  et  pratiqué,  par  Rome. 

BRUTE. 

Eii  bien  !  à  raccneillir  dispose  les  esprits  ; 

Ils  le  serviront  mieux,  quand  ils  l'auront  compris, 

Et  leur  haine  du  joug  en  sera  plus  robuste , 

Qiiaïul  ils  auront  l'espoir  d'un  gouvernement  juste. 

Occupe  à  ces  leçons  notre  moment  d'arrêt. 

Surtout  de  mon  concours  garde  l)ien  le  secret. 

Aucun  homme  que  toi  n'est  dans  ma  confidence. 

Va.  J'aperçois  Sextus.  Laisse-moi  par  prudence. 

(Valore  sorl.  Brute  se  rassied.  Sexiiis  et  Tiilli;:  enlrcnl  \y.\v  l:i  l'orlc 
laliralc  à  droite.) 
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SCÈNE  m. 

BRUTE,  SEXTUS,  TULLIE. 

SEXTUS. 

C'est  sc4on  vous ,  Tullie ,  un  récit  mensonger  5 

AFais  attendez.  Voici  riioinine  qui  \a  juger. 

Bien  que  de  sa  raison  le  grossier  crépuscule 

Lui  montre  chaque  point  sous  un  jour  ridicule, 

Ses  yeux  sont  hons  pour  voir  ce  qui  frappe  les  jeux  : 

Son  sens  est  d'un  enfant,  et  n'en  vaudra  que  mieux. 

Prête  l'oreille,  Brute,  et  dis-nous  si  j'invente. 

Je  contais  qu'égalant  la  déesse  savante, 

r>ucrèce  consumait  au  sein  d'obscui's  travaux 

Un  lustre  de  beauté  qui  n'a  point  de  ri'.aux. 

IMais  en  vain  je  m'écrie,  en  vain  j'atteste  Hercule, 

Lucrèce,  au  port  divin,  rend  Tullie  incrédule. 

Tes  yeux  furent  témoins;  je  m'en  rapporte  à  toi. 

BRUTE. 

Quand  le  berger  troyen,  le  ravisseur  sans  foi, 
Par  qui  devait  périr  la  race  paternelle , 
Eut  choisi  pour  donner  la  pomme  à  la  plus  belle. 
Ce  n'est  pas  à  Pallas  qu'il  décerna  le  prix  : 
Le  berger  dissolu  prononça  pour  Cypris. 

SEXTUS. 

Que  dis-tu  de  Cypris,  ô  Brute,  trois  fois  brute! 
Parle-nous  de  Lucrèce. 

TULLIE. 

Importante  dispute! 
Il  sera  bon  d'apprendre  à  la  postérité 
Qu'un  jn-jnce,  un  fils  du  roi  Tarquin,  a  déserté, 
Comme  un  mauvais  soldat,  le  camp  qui  le  réclame, 
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Pour  venir  s'assurer  des  beaux  yeux  d'une  femme. 

Voilà  qui  sied  au  sanp;  dont  vous  ôles  issu, 

Qu'un  descendant  d'Huée,  occupe  d'un  tissu, 

Et  mettant  sou  orgueil  à  choisir  de  lu  laine, 

Connue  un  autre  Paris,  aux  pieds  d'une  autre  Hélène. 

SEXTUS. 

TuUie! 

TULLIE. 

Eh  !  quoi  !  Sextus ,  ne  me  disiez-vous  pas 
Qu'un  travail  domeslifiue  est  poui'  vous  plein  d'appas, 
Et  le  bruit  des  fuseaux  n'a-t-il  pas  tant  de  charmes 
Qu'il  vous  fait  oubUer  ici  le  bruit  des  armes? 
Certes,  votre  Lucrèce  a  le  cœur  haut  placé; 
Au  niveau  d'un  esclave  il  se  trouve  haussé; 
Et,  connue  elle  est  savante  à  tenir  la  quenouille. 
Devant  un  tel  mérite  il  faut  qu'on  s'agenouille. 
Pourtant,  je  me  souviens  d'avoir  vu  (jnehiue  part 
Une  vieille  suivante,  habile  dans  cet  art. 
Qui,  mise  à  la  besogne,  eût  pu  se  montrer  digne 
De  disputer  à  l'autre  une  victoire  insigne 

SEXTUS. 

Sans  doute  il  C(mvient  mieux ,  et  le  lustre  est  plus  grand , 

D'avoir  sa  porte  ouverte  à  tout  premier  entrant. 

De  savoir  discerner  le  plus  fort  à  la  lutte. 

Le  danseur  le  plus  soui)le,  et  la  meilleui-e  llùte, 

D'être  la  j)lus  adroite  au  jeu  de  l'osselet. 

De  se  blanchir  le  teint  par  l'usage  du  lait. 

Afin  d'entendi'e  dire  à  la  foule  empressée 

Qu'auprès  l'ivoire  est  pâle  et  la  neige  elïacée, 

De  sourire  à  propos  à  tout  ce  qui  se  dit, 

Le  corps  denii-couché  sur  les  coussins  d'un  lit, 

Ap|)elant  le  /éphir  par  les  j)lumes  mouvantes 

Qu'autour  de  leur  maîtresse  agitent  les  ser>antes. 
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Et  les  cheveux  livrés  aux  porteuses  de  fleurs, 
Instruites  dans  le  soin  d'assortir  les  couleurs; 
Et  je  n'en  connais  point,  en  ce  genre  de  gloire, 
Qui  TOUS  puisse,  TuUie,  enlever  la  victoire. 

TIJLLIE. 

(A  pan.)  (Haut.) 

O  sarcasmes  amers!  J'admire  la  leçon; 

Mais  vous  parliez  jadis  de  toute'  autre  façon. 

Si  je  m'en  souviens  bien,  vous  traitiez  d'âmes  viles 

Celles  qui  s'occupaient  à  des  travaux  servilcs; 

Vous  vouliez  qu'une  femme,  à  vos  regards  charmés 

Parût  plus  belle  encor  par  des  bains  parfumés, 

Par  des  tresses  de  fleurs  nouant  sa  chevelure. 

Par  les  attraits  choisis  d'une  riche  parure. 

Et,  laissant  la  quenouille  à  des  doigts  plébéiens. 

Vécût -pour  les  concerts  et  les  gais  entretiens. 

Vous-même,  à  vos  discours  ajoutant  votre  exemple, 

La  ceinture  plus  lâche,  et  la  robe  plus  ample. 

Les  cheveux  oints,  le  front  de  myrte  couronné, 

Vous  vous  faisiez  honneur  du  nom  d'efleminé. 

Vous  goûtiez  moins  alors  les  mœurs  de  l'ancien  âge. 

D'où  vient  donc  qu'aujourd'hui  vous  changez  de  langage, 

Et  qu'estimant  si  fort  l'objet  de  vos  mépris. 

Ce  que  vous  estimiez  pour  vous  n'a  plus  de  prix? 

L'honneur,  apparemment,  en  retient  à  Lucrèce! 

SEXTUS. 

En  cfiet. 

TULLIE. 

Tout  VOUS  chai-me  en  votre  enchanteresse. 
Vous  vous  réglez  sm*  elle,  et  tout  ce  qu'elle  fait, 
Vous  déjjlaisant  ailleurs,  chez  Lucrèce  vous  plaît. 
Ah  !  c'est  que  vous  l'aimez  ! 

3 
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s  EXT  us. 

CVst  sa  \crlii  que  j'aime. 

TULLIE. 

.rijiiiorais,  sur  ce  point,  \otre  tendresse  extrôme. 
Vous  avez  été  lent  à  la  faire  éelater. 

SEXTUS. 

Celait  faute  (Voliict  qui  la  put  exciter, 

i:t  Lucrèee  en  retire  une  slf»'i'<-'  l>ln^  grande, 

Elle  en  qui  la  sagesse  ainsi  se  reeoinnuuule. 

TULLIE. 

Je  vous  comprends.  C'est  bien!  Ne  vous  contraignez  pas. 

Lucrèce  \ous  attend.  Courez-y  de  ce  pas. 

Pénétrez  au  secret  de  ce  foyer  avare, 

Qui  cache  le  trésor  d'une  vertu  si  rare; 

Entrez  dans  cette  enceinte  où  l'on  prend  tant  de  soins 

A  se  fortifier  contre  l'œil  des  témoins. 

Où  l'on  sait  s'enfermer  dans  une  ombre  muette, 

De  tout  plaisir  prudent  confidente  discrète. 

Allez.  La  pureté  s'enfuit  en  frémissant 

Du  seuil  où  s'est  posé  votre  pied  flétrissant. 

Innocente  ou  coupable,  une  femme  est  en  faute 

En  face  du  public  qui  lui  voit  un  tel  hôte, 

Et  je  prévois  l'instant  où,  grâce  à  ce  contact 

Dont  l'ombre  souillerait  le  nom  le  plus  intact, 

Lncièce  me  paîra,  par  sa  bonté  éclatante, 

i;anVont  de  sa  sagesse  et  sa  gloire  insultante, 

i:t  tombera  si  bas  qu'elle  fêta  pitié 

]\ïème  aux  plus  acharnés  dans  leur  inimitié. 

Allez  donc.  Ma  vengeance  en  deviendra  ])lus  promple. 

lîHUTE  ,   à  part. 

0  vertu!  se  peut-il  qu'à  ce  point  l'on  t'aiïronte! 

(  M  se  It'vc ,  cl  s'avance  vers  Scxliis  et  Tullie.  ) 
Y(nis  m'avez  consulté  tout  à  l'heure,  je  croi? 
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Puisque  vous  m'avez  pris  pour  juge,  entendez-moi. 
Est-ce  que  les  brel)is  aux  louves  sont  pareilles? 
Est-ce  que  les  frelons  visitent  les  abeilles? 
Non.  Chacun   suit  la  voie  où  l'entraînent  ses  goûts. 
Pourquoi  donc  parlez-vous  de  Lucrèce  entre  aous? 
Qu'avez-vous  de  commun?  Je  vous  dis  une  chose  : 
Le  silence  est  la  loi  que  ce  nom  vous  impose. 

SEXTUS. 

Vos  derniers  mots,  TuUie,  ont  trop  su  m'informer 
Qu'ini  hôte  tel  que  moi  vous  pourrait  alarmer. 
Je  me  reth'e  donc. 

(Sexlus  sort  ) 


SCENE  ly. 

BRUTE,   TV  LUE. 

BRUTE. 

Qu'en  pensez-vous,  Tullie? 
Trouvez-vous  que  ce  soit  assez  être  avilie? 
Qu'espérez-vous  encor  ([ui  soit  plus  infamant? 
Ne  vous  suffit-il  pas  des  mépris  d'un  amant? 
J^t  pour  rassasier  un  cœur  comme  le  vôtre, 
YouS  faut-il  essayer  des  mépris  de  quelque  autre? 
Dites-moi  donc,  Tullie  :  est-ce  là  le  tableau 
Que  devait  éclairer  le  solennel  flambeau? 
Kst-ce  donc  pour  cela  qu'à  la  main  du  flamine 
Yoiis  avez  présenté  le  gâteau  de  farine, 
Va,  qu'offrant  à  Junon  des  victimes  sans  fiel, 
Yous  l'avez  attestée,  au  devant  de  Tautel? 
Q:iand,  la  tète  voilée  et  ceinte  de  verveine, 
La  robe  jointe  au  coips  par  un  bandeau  de  laine, 
La  quenouille  à  la  main,  a  eus  avez  pénétré 


3(i  ACTi:   11. 

Au  delà  de  ce  seuil  à  Vesta  cousacré, 

A^iez-vous  résolu  d'eu  chasser  la  déesse 

Par  Tiuipie  appareil  de  votre  folle  ivresse? 

Si  le  ciel,  qui  voulut  affaiblir  ma  raison, 

I\rinlerdit  de  régir  moi-même  ma  maison, 

Devicz-Yous  pas  bien  mieux  soigner  d'uu  œil  austère 

L'honneur  dont  vous  étiez  seule  dépositaire? 

Et  combien  votre  nom  serait-il  rebaussé 

Si  vous  aviez  vécu  pour  le  pauvre  insensé! 

C'était  là  le  sujet  d'une  gloire  suprême, 

Kt  \ous  vous  la  deviez,  si  ce  n'est  à  moi-même. 

Vous  ])()uviez  surpasser  Lucrèce;  comparez 

Quelle  vous  ])ou\iez  être  et  quelle  vous  serez. 

Assez  de  boute  ainsi!  que  tout  cela  finisse! 

II  n'est  plus  qu'un  moyen  qui  vous  en  affrancbisse. 

TuUie,  écoutez-moi.  Ce  que  je  vous  dirai 

Par  la  seule  pitié  m'est  pour  vous  inspiré. 

Vous  m'êtes,  quant  à  moi,  tellement  étrangère, 

Que  mon  indifférence  a  tué  ma  colère. 

Et  j'ai  de  toute  aigreur  fait  un  tel  abandon 

Que  l'extrême  dédain  remplace  le  pardon. 

Prenez  donc  mon  conseil,  comme  je  vous  le  livre, 

Et  vous  verrez  après  si  vous  le  devez  suivre. 

jMoi,  si  j'avais  commis  quelque  indigne  action. 

Je  chargerais  mon  bras  de  ma  punition  5 

J'expirais  m(m  foiiait  par  un  fier  sacrifice, 

Plus  grand,  dans  sa  rigueur,  que  toute  autre  justice; 

Je  voudrais  délier  aucun  ressentiment 

D'oser  plus  loin  que  moi  pousser  mon  cbàtimcnt; 

Je  voudrais,  dût  la  mort  être  mon  seul  refuge, 

Cacber  le  criminel  dans  la  gloire  du  juge. 

(Reprenant  une  auitiule  Imiiililc  ) 
Voilà  ce  que  j'avais  à  dire.  (Bmie  sori.) 
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SCÈNE  V. 

TULLIE. 

Ils  sont  partis; 
Et  je  rappelle  en  vain  mes  sens  anéantis. 
J'entends  encor  Sextiis,  et  j'entends  encor  Brute. 
E'im  me  foule  à  ses  pieds,  lui  qui  causa  ma  chute; 
Lui,  qui  de  ma  ruine  est  le  premier  auteur, 
C'est  lui  qui  le  premier  est  mon  accusateur. 
L'autre...  Prodige  alîreux  gonflé  de  noirs  présages! 
Pour  dicter  mon  arrêt,  les  fous  deviennent  sages. 
Qu'il  m'a  paru  grandi,  quand  sur  mon  front  courbé 
Grave  comme  la  loi,  son  langage  est  toml)é! 
Oli!  non,  ce  n'était  plus  la  voix  de  la  démence: 
C'était  l'écho  profond  de  quelque  oracle  immense, 
De  Junon  qui  préside  à  la  foi  du  serment, 
Et  ne  la  souffre  pas  enfreinte  impunément. 
On  dit  que ,  quand  les  dieux  sous  la  forme  vivante 
Veulent  aux  cœurs  mortels  souffler  une  épouvante, 
Ils  empruntent  les  traits  des  enfants  et  des  fous. 
Afin  que  la  terrem'  soit  plus  grande  pour  nous. 
Ce  fut  ainsi.  J'en  crois  cette  horreur  surhumaine. 
Qui,  jusque  dans  ma  gorge,  a  glacé  mon  haleine. 
Le  ciel  même  a  parlé,  le  ciel  qui  veut  ma  mort, 
Pour  se  justifier  de  son  courroux  qui  dort. 
Je  lui  dois  o])éir. 
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TULLIi:,    U>E    ESCLAVE. 

i/esclave. 
La  salle  est  j)iv|)aire, 
Madame,  et  de  l"euillai;e  et  de  roses  parée. 
Les  mets  sont  sur  la  tahle,  avee  riiriie  au\  >iiis  doux, 
Et  tous  vos  eomiés  ifat tendent  plus  que  \ous. 

TULLIE. 

n  suffit.  Allons  donc  porter  dans  cette  joie 
Le  mensonge  d'un  cœur  à  l'amertume  en  proie. 

(  l.lles  sorlenl.  ) 


FIN    DU    DEUXIEME   ACTE. 
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ACTE  TROISIEME. 


La  scène  se  passe  sous  le  périslyle  du  palais  de  Tarquin,  à  Rome.  A  droite 
el  à  gauche  les  murailles  sont  décorées  de  peintures  héroïques  et 
mythologiques.  Au  centre  de  l'alrium  on  aperçoit  l'autel  de  la  louve 
romaine.  On  entre  par  plusieurs  portes  latérales  et  l'on  passe  librement 
entre  les  colonnes  du  devant.  A  gauche,  sur  le  premier  plan,  une  table 
chargée  de  bijoux;  à  droite,  un  trépied  de  bronze. 


SCENE  PREMIERE. 

SKXTUS,  SULPICE. 

SEXTUS. 

Ainsi,  tu  viens  du  camp,  Sulpice,  exprès  vers  moi? 

SULPICE. 

Oui,  seigneur,  et  voici  le  message  du  roi. 

SEXTUS. 

Donne.  (  Lisant.  )  «  Mon  fils  Sextus ,  les  longueurs  de  la  guerre 

«  M'ont  trop  fait  négliger  le  soin  de  notre  terre. 

«  La  mauvaise  herbe  en  paix  commence  à  TiisurjX'r, 

«  Faute  d'un  laboureur  soigneux  de  l'extirper. 

«  Dès  lors  tu  feras  bien  de  rester  au  domaine, 

«  Afin  d'être  attentif  à  la  mauvaise  graine.  » 

Je  reconnais  mon  père  à  son  style  prudent  ; 

11  lui  faut  un  devin  plutôt  qu'un  confident. 

11  cache  sa  pensée  à  l'aide  des  paroles. 

Plus  le  sens  est  profond,  plus  les  mots  sont  frivoles; 

Et,  s'il  veut  une  tète,  il  ])rcnd  un  air  badin, 

Et  s'amuse  à  couper  les  pa^ots  du  jardin. 

(  A  Sulpice.  ) 
Sulpice,  est-ce  là  tout? 
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suLPici:. 

Non.  Le  roi ,  votre  père, 
IM'a  (lit  encor  :  «  Sextus  aura  l'œil  sur  Valère.  » 
J'^l ,  pour  savoir  quel  veut  souiïle  de  ec  côté , 
Je  suis  chargé  d'cutrer  dans  sou  iiitiuiité. 

SEXTLS. 

lîou!  mou  père  toujours  met  les  choses  au  pire; 

Au  poiut  où  nous  voilà  qui  veux-tu  qui  conspire? 

Ce  n'est  pas  le  sénat.  Ce  vieillard  impuissant 

J'st  purgé  des  humeurs  qui  lui  ehaulVaieut  le  sang. 

11  comprend,  aujourd'hui  qu'il  est  devenu  sage. 

Que  la  tranquillité  convient  à  son  grand  âge , 

r.t  comme  incessamment  de  ce  corps  tout  cassé 

Tombe  quelque  débris  qui  n'est  pas  remplacé, 

Les  meml)res  s'en  allant  ruine  par  ruine, 

Tout  doucement  bientôt  s'éteindra  la  machine. 

Quant  au  peuple ,  il  se  bat  ou  construit  des  égouts , 

Va  ne  s'occupe  pas  de  ce  qu'on  fait  chez  nous. 

1 1  faut ,  pour  exciter  ses  amours  ou  ses  haines , 

Comme  Tarquin  l'ancien,  verser  l'or  à  mains  pleines. 

3rais  l'impôt  a  fermé  les  doigts  trop  généreux , 

Eu  délivrant  chacun  d'un  luxe  dangereux. 

IVous  avons,  à  nous  seuls,  la  force  et  la  richesse; 

Nous  pouvons  employer  la  crainte  et  la  largesse; 

Où  celle-ci  ne  peut  nous  créer  des  amis. 

L'autre  fait  taire  au  moins  les  inécontents  soumis. 

D'ailleurs,  où  prendrait-on  un  chef  à  la  révolte? 

Le  trouble  étant  semé,  qui  ferait  la  récolte? 

3Ion  père  a  sagement  pris  ses  précautions , 

Lt  d'avance  eoiq)é  la  tète  aux  factions. 

Des  noms  trop  glorieux  retranchant  la  menace , 

11  a,  la  serpe  eu  main,  taillé  dans  chaque  race. 

La  maison  de  Numa  n'est  plus  (pi'un  souvenir; 
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Celle  d'Hostilius  s'ctciiit  sans  rajeunir, 

Et  le  saiiiï  du  feu  roi,  tari  jusqu'à  sa  source, 

]N  a  que  Brute  le  fou  pour  dernière  ressource. 

SL'LPICE. 

Mais  Valère  peut-être 

SEXTUS. 

Un  honnête  orateur! 
Qui  s'amuse  aux  discours  n'est  pas  conspirateur. 
S'il  se  trouvait  jamais  quelqu'un  qui  fût  à  craindre, 
S  îlpice,  celui-là  saura  se  taire  et  feindre. 
U  poussera  devant  les  plus  aventureux, 
l'^t  je  garde  ceux-ci  pour  voir  par  derrière  eux. 
^lais  laissons  cet  aspect  d'une  époque  lointaine; 
Dïni  objet  plus  présent  mon  àmc  est  toute  pleine, 
lit  ton  zèle  y  sera  bien  mieux  utilisé 
Qu'à  poursuivre  le  fil  d'un  complot  supposé. 

SI  LPICE, 

Dites.  'Slon  œil  épie,  et  ma  bouche  insinue  : 
3Ia  main  frappe  à  coup  sur. 

SEXTUS. 

Lucrèce  t'est  connue, 
La  femme  de  ïarquin  CoUatin? 

SULPICE. 

Oui,  seigneur. 
On  l'estime  partout  un  modèle  d'honneur  : 
On  la  cite  en  exemple, 

SEXTUS. 

Eh  bien!  cet  honneur  même, 
Cette  femme  que  tous  admirent,  moi  je  l'aime. 
Je  l'aime,  entends-tu  bien? 

SULPICE. 

Vous,  seigneur! 
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SKXTLS. 

Oui 

SLLPICE. 

31ais  (jiioi  ! 
J)\'llc  qu'alli'ii(k'z-vous  ? 

SEXTL  s. 

Rien  d'elle:  tout  de  moi. 
Dût  Testa  l'animer,  dût  la  eliaste  Lucrèce 
Sui'[)asser  en  rigueur  Diane  chasseresse, 
K'iuiporte.  ftlon  amour  ne  peut  èlre  en  défaut. 
Je  l'aime  en  furieux;  je  l'aime,  il  me  la  faut. 

SULPICK. 

Mais  on  dit  qu'à  l'abri  de  son  foyer  paisible 
Toute  séduction  la  trouve  inaccessible. 

SEXTUS. 

Cela  se  peut.  Mais  moi,  je  veux  tout  surmonter. 

Si  je  ne  séduis  pas,  je  saurai  bien  dompter. 

Je  veux  ma  passion  acceptée  ou  subie. 

J'ai  bien  pu,  moi  tout  seul,  m'emparer  de  Gabie! 

Les  remparts  étaient  sûrs,  l'assaut  désespéré, 

Le  roi  se  retirait;  mais  j'ai  ])ersévéré. 

Moi-même,  déchirant  ma  tunique  salie, 

Marquant  de  coups  honteux  mon  épaule  a>ilie. 

J'ai  couru  vers  les  ]"angs  des  ennemis  armés, 

l'Ai  inv()(juant  les  dieux ,  vengeurs  des  op|)rimés. 

«  Gabicns!  ai-je  dit,  écartant  ma  tunique, 

«  Voyez  le  triste  effet  d'un  châtiment  inique. 

«  Je  suis  fils  de  Tarquin.  Ces  coups  déshonorants, 

«  Tarcjuin  m'en  a  fait  battre  en  face  de  nos  rangs, 

«  Comme  un  esclave  vil  et  comme  un  sacrilège, 

«  Pour  avoir  jjioposé  d'abandonner  le  siège. 

<■■  Souffrez  que  je  me  venge,  et  vous  Acnge  avec  moi, 

«  Moi  d'un  père  inhumain ,  vous  d'un  voisin  sans  foi. 
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Cest  par  de  tels  discours  et  cette  ruse  habile 
Que  je  |)arviiis  eiiliii  à  surpicndre  l:i  \ille. 
Vois  doue  ce  que  j'osai;  par  ce  que  j'enlrepi'is, 
Vois  ce  que  j'oserai ,  quaud  Lucrèce  est  le  prix. 
Sulpice,  il  ne  faut  pas  que  le  soleil  revieinie 
Sans  que  par  uu  moyeu  Lucrèce  m'apparlieune. 
Écoute. 

SULPICE. 

Commandez,  seigneur. 

SEXTCS. 

Prépare-toi. 
Je  vais  à  Collatie,  et  tu  viens  avec  moi. 
Prends  soin  d'interroger  les  femmes  de  Lucrèce, 
Pour  savoir  quelle  chambre  habite  leur  maîtresse. 
Si  quelqu'une  couchait  au  seuil ,  éloigne-la. 
Charge-toi  des  présents  et  de  l'or  que  voilà. 
Séduis,  trompe  ou  contraints;  mais  fais  de  telle  sorte 
Que  personne  ne  dorme  ou  ne  veille  à  la  porte. 
Plus  qu'un  mot  :  munis-toi  d'un  glaive  et  d'un  flam])eau, 
Qu'un  esclave  te  suive,  et  qu'il  soit  jeune  et  beau. 
Va,  maintenant;  sitôt  l'obscurité  complice 
Tu  reviendras....  Et  puis,  que  le  sort  s'accomplisse! 

(Siilpico  sorl  ) 

Oui,  j'atteindi'ai  mon  but,  quoi  quil  doive  arriver. 
11  n'est  aucun  obstacle  à  qui  l'ose  braver. 
Celui-là  seul  est  grand  et  fort ,  qui  peut  se  dire  : 
Jusqu'où  mes  vœux  iront  j'étendrai  mon  empire: 
Plus  je  reculerai  les  bornes  du  désir, 
Et  plus  j'aurai  conquis  d'espaces  à  saisir. 
C'est  s'égaler  aux  dieux.  Leur  éclatant  exemple 
Consacre  chaque  terre  et  vit  dans  chaque  temple. 
Le  premier  de  nos  rois  n'a-t-il  pas  dû  le  jour 
Aux  autels  profanés  par  un  divin  amour? 
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Lui-mùinc,  à  la  la  mut  dimc  |)eiUdc  amorce, 
N'a-t-il  pas  (U'iuaiidé  des  hymens  à  la  ioree, 
I'!t ,  par  ce  crime  heureux  ,  prolonjïé  nos  destins 
Qu'une  pudeur  timide  eût  à  jamais  éteints? 
INous  sommes  tous  les  lils  d'un  attentat  immense; 
j)e  quel  droit  m'accuser  si  je  le  recommence, 
VA  si  nuHi  sauj; ,  ce  sanii  par  Taudacc  aciieté, 
l'ait  de  Taudacc  en  moi  couler  riiérédité? 


SCENE  11. 
SEXTUS,  TULLIE. 

TULLIE. 


Sixtus ! 


SEXTUS. 

Quoi!  vous  Tullie!  ici  vous! 

TULLIE. 

Oui,  moi-même. 
Je  viens  vous  demander  un  entretien  suprême. 
Je  veux  savoir,  Sextus,  sur  quoi  je  dois  compter. 
Quel  rang  dans  votre  estime  il  ine  faut  accepter; 
Si  je  vous  touche  encore,  ou  bien  si,  dédaignée, 
,Ie  n'ai  plus  qu'à  courber  ma  tête  résignée, 
Quelle  est  votre  pensée,  enfin. 

SEXTUS. 

Mon  sentiment 
Est  que  cette  démarclie  est  faite  imprudemment, 
ïullie.  Avez-vous  bien  songé  que  l'aventure 
Aux  discours  du  public  vous  livrait  en  pâture, 
Que  votre  nom  en  souffre 
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TULLIE. 

Eh  !  laissez  là  mon  nom  : 
N'en  prenez  pas  souci,  quand  j'en  fais  abandon. 
Vous  en  aviez  jadis  Tàme  moins  occupée  ; 
Et  vous  ne  l'invoquez  que  comme  une  échappée. 
Répondez  franchement,  et  sans  lâche  détour: 
Qu'étais-je  avant  pour  vous,  et  que  suis-je  eu  ce  jour? 
Parlez.  Un  mauvais  acte  est  une  double  honte 
Pour  qui  l'ose  commettre,  et  n'ose  en  rendre  com|)te. 
Si  vous  ne  m'aimiez  point,  si  ce  n'était  qu'un  jeu, 
Ayez  au  moins  le  cœur  de  m'en  faire  l'aveu. 
Soyez  bravement  traître.  Assassinez  en  face. 
Et  non  comme  un  voleur  qui  dans  l'ombre  s'efface. 
Parlez  donc 

SEXTUS. 

J'y  consens.  Puisque  vous  le  voulez , 
3Ies  secrets  sentiments  vous  seront  révélés. 
Je  n'affectai  jamais  cette  vertu  sévère 
Que  dans  l'ancien  Numa  notre  histoire  révère; 
Je  n'ai  point  hérité  d'un  père  et  d'un  aïeul 
L'appétit  du  pouvoir  pour  le  pouvoir  lui  seul. 
Je  ne  veux  la  puissance  et  ne  veux  la  richesse 
Que  pom'  les  atteler  au  char  de  ma  jeunesse, 
Et  plus  vite  arriver  par  ces  coursiers  sans  frein 
Au  bout  des  voluptés  qui  bordent  mon  terrai u. 
Partout  où  le  plaish*  s'offre  à  moi,  je  le  cuciJIc, 
Soit  qu'il  pende  aux  festons  de  lierre,  dont  la  feuille, 
Dissipant  les  ardeurs  du  cécube  embaumé, 
Fait  jouir  plus  longtemps  de  Bacchus  désarmé  ; 
Soit  que  Yénus,  penchant  sa  robe  dénouée 
Le  verse  dans  le  sein  d'une  amante  enjouée. 
J'aime  tout  ce  qui  plaît;  si  bien  qu'en  vous  aimant 
Je  me  laissais  aller  à  cet  entraînement. 
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Mais  je  n'oiis  pas  TicUV'  alors,  quil  \nvn  sou\icnnc, 

D'engager  à  jamais  Aotre  vie  et  la  mienne. 

Je  me  peijinis  Tamour,  no'.i  ])as  voilé  de  pleni'S, 

3Iais  joyeux,  sonriant  et  couronné  de  fleurs, 

Lil)re  des  clous  d'airain  de  ces  pesantes  chaînes 

Dont  iNéniésis  unit  its  implacables  haines. 

Suivant  sa  fantaisie,  et,  toujours  jeune  et  hean, 

ricr  du  plaisir  ancien  en  courant  au  nouveau. 

Vous-même,  il  me  stini)la  qu'un  premier  esclavage 

Vous  devait  détourner  iVun  autre  aj)prentissage, 

Kt  que  c'était  assez  des  fers  de  votre  hymen, 

Sans  attacher  le  cœur  comme  le  fut  la  main. 

Je  le  croyais  ainsi,  Tulhe,  et  l'apparence 

Venait  er.lrt tenir  en  moi  cette  assurance. 

^'ous  n'aviez  pas  ce  front  soucieux  et  chargé 

Qîii  décèle  un  esprit  sourdement  ravagé  ; 

On  ne  vous  voyait  pas,  dans  une  solitude, 

D'un  sein  tumultueux  cachant  l'inquiétude; 

3rais  sur  vos  conviés  promenant  au  hasard 

Le  sourire  éternel  de  \  otre  clair  regard , 

Animant  chaque  fêle,  et,  la  face  sereine. 

Présidant  aux  festins  dont  vous  étiez  la  reine. 

Hier  même,  quand  les  luths,  les  chants  et  les  propos 

J)'un  hruit  accoutumé  réveillaient  vos  échos, 

Oii  n'eût  pas  de\iué 

TLLLIE. 

Que  faisais-je  donc,  traître, 
Si  ce  n'est  t'ohéir?  L'oses-tu  mécoiniaître? 
l^;^r  qui  tous  ces  repas  prolongés  dans  la  miit? 
Pour  (jui  tous  CCS  parfums,  tous  ces  chants,  tout  ce  hruit? 
Dis  :  Ktait-ce  pour  moi?  J'en  étais  obsédée. 
IS'csl-ce  donc  pas  toi  seul  qui  m'as  |)ei-suadée? 
Je  t'ai  trop  écouté.  Sans  toi,  sans  tes  discours, 
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Je  connaîtrais  la  paix  qui  fait  les  heureux  jours; 

.le  saurais  quels  plaisirs  habitent  la  retraite, 

VA  si  riumihle  existence  a  sa  douceur  secrète. 

O  paix  que  j'ai  perdue!  ô  cahne  que  j'ai  fui! 

Qui  donc  vous  a  fermé  mon  cœur?  n'est-ce  pas  hii? 

Oui  c'est  toi.  Vers  ton  hut  dirigeant  ma  faihlesse, 

Tu  m'as  condiiite  au  crime  à  travers  la  mollesse; 

Tes  conseils  corrupteurs  préparaient  ton  pouvoir; 

Tes  désirs  m'attendaient  sur  le  seuil  du  devoir; 

I']t  par  de  simples  mœurs  me  craignant  vertueuse, 

Tu  m'espérais  coupal)le  à  me  voir  fastueuse  ; 

C'est  par  tes  soins  qu'ici  le  bruit  et  !a  splendeur 

Ont  chassé  le  travail  gardien  de  la  pudeur. 

Et  tu  viens  maintenant  m'en  rejeter  le  blâme! 

Ya,  j'avais  déjà  lu  dans  le  fond  de  ton  àme  ; 

Tu  cherchais  un  prétexte;  et  tes  yeux,  pleins  d'ennui, 

SL'avaient  su  présager  cet  affront  d'aujourd'hui. 

Comme  il  me  décliirait  !  connue  il  m'a  fait  entendre, 

Si  je  doutais  encor,  ce  que  j'en  dois  attendre! 

Ainsi,  j'ai  tout  bravé  pour  lui  plaire,  à  ce  point 

Que  l'œil  d'un  fou  s'émeut  d'en  être  le  témoin. 

Je  fais  rougir  un  fou  :  ma  honte  est  son  ouvrage. 

Et  de  railler  encore  il  trouve  le  courage  ! 

Quand  j'écoute,  attentive,  il  m'explique  comment 

Je  ne  fus  qu'un  moyen  de  divertissement  ! 

Soyez  flétri,  Sextus,  pour  ce  langage  infâme! 

Yous  faites  bassement  d'outrager  une  femme 

A  qui,  plus  que  jamais,  votre  respect  est  dû 

Pour  la  dédommager  du  nom  qu'elle  a  perdu. 

Je  n'ai  plus  qu'une  chose  à  vous  dire,  et  j'achève  : 

Du  pied  de  vos  dédains  mon  oi'gueil  se  relève; 

Je  renonce  à  la  ])lainte,  enfin.  Persévérez; 

Vous  ne  m'entendrez  plus,  —  mais  vous  me  reverrez. 


48  ACTi:  TH. 

Quand  j'irai  chez  les  morls,  avant  (|iic  d'y  descendiv, 
Je  prendrai  mon  courroux  tout  fumant  dans  ma  cendre, 
Et  je  remporterai  du  milieu  du  bûcher, 
Gmune  le  ti^re  em|)orte  une  proie  à  lécher. 
Je  parcourrai  le  Stw,  caressant  ma  vengeance, 
Pour  mettre  tout  Tenfer  dans  mon  intelligence, 
Et  le  jour  où  sur  vous  |)laneront  des  malheurs, 
Ce  jour-là  je  promets  mon  omhre  à  vos  pâleurs. 
(  En  se  détournant.  ) 

Adieu.  Viens  maintenant,  ù  justice  céleste! 
Ih'ute  m'a  condanniée  :  à  moi  le  soin  du  reste! 
Je  me  dois  à  moi-même  un  cruel  châtiment 
Pour  me  punir  du  choix  de  cet  indigne  amant. 

(  Elle  son.  ) 
SEXTUS,  seul. 

Va-t'en  donc  chez  Pluton  chercher  des  dieux  propices. 
Pour  moi ,  des  dieux  plus  doux  auront  mes  sacrifices. 


SCENE  m. 

SEXTUS,  LA  SIBVLLE. 

(  Elle  est  voilée  et  vêtue  de  noir.  Elle  porlo  trois  livres  sous  le  bras 
et  une  lampe  à  la  main.  ) 

LA    SIBYLLE. 

Sextus ! 

SEXTUS. 

Que  me  veux-tu?  quel  est  ce  parchemin? 
Que  viens-tu  faire  ici,  celte  lampe  à  la  main? 
Poui^pioi  ce  somhre  voile  et  ces  liahits  funchres, 
Tels  que  l'on  croirait  voir  la  reine  des  ténèhres? 
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LA   SIBYLLE. 

Sextus  ! 

SEXTUS. 

Ta  voix  trahit  un  accent  étranger. 

LA    SIBYLLE. 

Je  viens  de  loin.  Un  Dieu  me  force  à  voyager. 

J'apparais  une  fois,  messagère  céleste, 

A  ceux  qui  sont  livrés  à  quelque  esprit  funeste; 

Je  devance  d'un  jour  l'heure  des  attentats 

Qui  marquent  une  époque  et  changent  les  États. 

SEXTUS. 

Qui  donc  es-tu? 

LA    SIBYLLE. 

Je  suis  la  sihylle  de  Cumes. 
Tout  le  destin  de  Rome  est  dans  ces  trois  volumes. 
Apollon  phrygien  m'en  a  dicté  les  vers 
Sur  des  hords  reculés  que  haignent  d'autres  mers. 
Tu  veux  savoir  pourquoi  je  porte  un  voile  somhre? 
Parce  que  l'avenir  se  dérohe  dans  l'omhre. 
Poui'quoi  ces  vers?  Je  viens  t'en  offrir  le  dépôt. 
Pourquoi  ma  lampe,  enfin?  Tu  le  sauras  tantôt. 
Lis... 

(  Elle  présente  un  volume  à  Sextus ,  et  pose  sa  lampe  sur  le  trépied 
de  bronze  à  droite.  ) 

SEXTUS,  lisant. 

«  Rome,  en  l'an  romain  deux  cent  quarante-quatre, 
"  Et  comhattra  sans  vaincre,  et  vaincra  sans  comhattre.  » 
Ton  oracle,  sihylle,  a  dit  vrai  sur  un  point  : 
Nous  comhattons  Ardée,  et  ne  triomphons  point. 
IMais  quel  est  l'einiemi  sur  lequel,  à  t'en  croire, 
Rome  doit  conquérir  une  facile  gloire? 
Qui  donc  sera  vaincu  sans  comhat? 

u 
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LA   SIBYLLE. 

Lis  eiK'or, 
FA  prends  mes  trois  cahiers  pour  trois  ceuls  pièces  d'or. 

SE\TUS. 

Trois  cents  pièces  !  J'aurais  trois  palais  pour  la  somme  ! 

LA  SIBYLLE. 

Que  sont  tes  trois  palais,  quand  il  s'agit  de  T^ome  ! 
Veux-tu  ? 

SEXTUS. 

Non. 

(  La  silij  lie  prend  un  des  deux  volumes  qu'elle  a  gardés ,  el  le  fait  hrfder 
au  feu  de  sa  lampe.) 

SEXTUS 

Que  fais-tu? 

LA   SIBYLLE. 

Tu  demandais  pourquoi 
Cette  lampe  brûlait  :  c'était  pour  cet  cm[)loi. 
Apollon,  dieu  puissant,  qui  te  plais  au  mont  Cyntlie, 
Qui  règnes  sur  Cilla  la  divine,  et  sur  Smviithe, 
Dieu,  (pii  protèges  Chryse  et  l'Ile  de  Claros, 
Pour  qui  fume  en  cent  lieux  la  graisse  des  taureaux, 
Tu  m'inspiras  aux  bords  que  le  Pactole  arrose, 
Car  tu  lis  l'avenir,  et  connais  toute  chose, 
VA  tu  peux  honorer  de  ce  savoir  divin 
Lg  mortel  préféré  dont  tu  fais  un  devin. 
De  mes  vers  aujourd'hui  reçois  le  sacrifice! 
Considère  leur  cendre  avec  un  (eil  propice! 
Au  feu  je  les  dévoue  en  ton  hoiniem",  à  Dieu! 
0  Phœbus  Apollon,  Soleil,  source  du  feu! 
—  C'en  est  fait.  Maintenant,  Sextus,  tu  peux  poursuivre. 
Insensé  le  mortel  que  son  orgueil  enivre. 
Oui  préfère  lui  peu  d'or  aux  pages  du  deslin, 
Qifi,  dans  la  nuit  des  temps,  pose  \m  pied  incertain, 
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Et,  quand  un  doigt  sacré  lui  montre  la  lumière, 
Pour  en  fuir  la  clarté,  se  rejette  en  arrière! 
Lis,  te  dis-je. 

SEXTUS. 

Vojons  où  tout  aboutira. 

(Il  lit.) 

«  En  haut  il  est  écrit  que,  quand  le  jour  viendra, 
«  Le  jour  après  lequel  cinq  autres  jours  encore 
«  Achèveront  le  mois  que  le  Luperque  honore, 
«  Et  qui  tire  son  nom  du  far  mêlé  de  sel, 
«  Qu'un  hcteur  désigne  doit  porter  à  l'autel... 
(Interrompant  sa  lecture.) 

Ce  mois,  c'est  février!  c'est  le  mois  où  nous  sommes! 

LA  SIBYLLE. 

Tu  l'as  dit. 

SEXTUS. 

Et  ce  jour,  c'est  demain! 

LA    SIBYLLE. 

Tu  le  nommes. 
Poursuis. 

SEXTUS,  lisant. 

«  D'un  feu  néfaste  un  Tarquin  brûlera, 
«  Et  l'époque  des  rois  par  lui  s'accomplira.  » 
Qu'oses-tu  prononcer  ! 

LA   SIBYLLE. 

C'est  le  sort  qui  prononce. 
VoUà  ce  qu'il  t'enseigne. 

SEXTUS. 

Et  voici  ma  réponse  : 
Que  la  menace  vienne  ou  d'en  haut,  ou  d'eu  bas. 
Des  mortels  ou  des  dieux ,  je  ne  céderai  pas. 
Tu  peux  retra\crser  tes  mers,  o  pythonisse! 
Mais  plutôt,  je  comprends  ton  grossier  artilice. 
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Tu  n'es  pas  la  sibylle;  une  prêtresse,  toi! 
Tes  bandeaux  usurpés  avaient  surpris  ma  foi. 
Apollon  est  nuiet.  Une  amante  irritée 
A  fait  nu'iilir  du  dieu  la  parole  em|)runtée, 
Et  ses  attraits  \aincus  s'arment  de  eette  erreur, 
Afin  de  ressaisir  l'amour  par  la  terreur. 
Va,  mendiante,  et  dis  à  celle  qui  t'envoie 
Que  de  Sc.vtus  timide  on  n'aura  pas  la  joie. 

LA   SIEYLLE. 

Veux-tu  mes  deux  cahiers  pour  trois  cents  pièces  d'or? 

SEXTUS. 

Non. 

LA.   SIBYLLE. 
(Faisant  l)i'fller  le  cahier  qui  lui  reste  entre  les  mains.) 
Suis  ton  frère  au  feu,  propliéU([ue  trésor! 
Quand  Jupiter  veut  perdre  un  mortel,  il  commence 
Par  envoyer  vers  lui  l'orgueil  et  la  démence. 

SCÈNE   IV. 

LES   MÊMES,  SULPJCE. 
SULPICE,  à  Sextiis. 

Seigneur,  voici  la  nuit. 

SEXTUS. 

Bien.  Nous  allons  partir. 

SCÈNE  V. 

LES   MÊMES,  MUTE. 
BRUTE. 

Sextus,  je  rentre  au  camp,  v\  viens  vous  avertir. 
M'accompaguez-vous? 
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SEXTUS. 

Non,  je  reste  encore  à  Rome. 
J'ai  certaine  œuvre  ici  qu'il  faut  que  je  consomme. 

BRUTE. 

Les  Romains  feront  bien  de  s'enfermer  chez  eux, 
Sextus.  Un  prince  oisif  est  parfois  dangereux  ; 
Mais  un  prince  affairé!  le  danger  est  bien  pire. 

SEXTUS. 

Brute,  retiens  ta  langue;  eUe  en  pourrait  trop  dire. 

BRUTE. 

Laissez.  Nous  nous  devons  entr'aider  :  c'est  pourquoi 

Je  prends  chez  vous  les  traits  dont  vous  riez  chez  moi. 

Nous  composons  à  deux  une  folie  entière  : 

L'un  fournit  le  langage,  et  l'autre  la  matière. 

Comme  vous  agissez,  moi  je  parle;  et  jamais 

Je  n'extravague  mieux  qu'en  parlant  de  aos  faits. 

SEXTUS. 

FéUcite-toi  donc;  une  ])onne  aventure 

(  Il  montre  la  Sibylle.  ) 
Au  moment  où  je  pars  t'offre  une  autre  pâture. 
Regarde  cette  femme,  au  ténébreux  manteau. 
Qui  seml)le  s'enfumer  à  tenir  un  flambeau  : 
C'est  une  foUe  errante  :  elle  parcourt  le  monde, 
Pour  rencontrer  sans  doute  un  fou  qui  lui  réponde. 
Vous  pouvez  faire  assaut ,  l'un  l'autre  ;  et  je  ne  sais 
Lequel  des  deux  l'emporte  en  propos  insciisés. 
(S'adressant  à  la  Sibylle,  et  lui  rendant  le  livre  (lu'il  a  gardé  jus(iii'alors.) 
Et  toi,  reprends  ton  livre,  esclave  ou  pythonisse, 

(A  Sulpice.) 

Et  fais-en  de  la  cendre  à  ton  gré.  Viens,  Sulpice. 

(Il  sort  avec  Sulpice.) 
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SCÈNE  VI. 

BRUTE,  LA  SIBYLLK. 

LA   Sin\LLE,  suivant  des  yeux  Sexlus  (pii  sort. 
Homme  présomptueux!  suis  ton  fatal  chemin. 

(A  nrute.) 

Salut,  Brute,  salut,  premier  consul  romain! 
Quand  tu  voudras  savoir  ce  que  le  ciel  ordonne, 
(Elle  lui  tend  le  livre.) 

Interroge  ceci,  Brute  :  je  te  le  donne. 


FIN    DU   TROISIEME   ACTE. 
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ACTE    QUATRIEME. 


La  maison  de  Tarquin  Cnllatin.  —  Dùcoralion  du  premier  acte. 
—  11  esl  nuit. 


SCENE  PREMIERE. 

LUCRÈCi:,  LA  NOURRICE,  esclaves. 

LA   NOUHRICE. 

Ne  laissez  pas  ainsi  pendre  en  paix  yos  fuseaux, 
Jeunes  filles;  chargez  de  laine  vos  roseaux. 
Vous  qui  tressez  les  fils  en  croisant  les  aiguilles, 
Faites  courir  \os  doigts;  Iiàtez-Yous,  jeunes  filles; 
Que  la  maille,  ajoutée  aux  mailles,  laisse  voir 
J.c  tissu  dans  vos  mains  s'allongeant  chaque  soir. 
Hâtez- vous.  Finissons  cet  habit  mihtah'e. 

LUCRÈCE. 

Le  guerrier  dort  souvent  sur  une  froide  terre; 
Ses  membres  sont  glacés;  il  lui  faut  la  chaleur 
Que  d'un  bon  vêtement  lui  ménage  l'ampleur 
Remplissez  tour  à  tour  et  videz  les  corbeilles, 
Et  nous  pourrons  après  diminuer  nos  veilles. 
Cependant,  dites-moi,  car  j'ai  l'esprit  troublé; 
De  ce  qu'on  fait  au  camp  vous  a-t-on  pas  parlé? 
N'avez-vous  rien  appris?  aous  avez  l'habitude 
D'apprendre  plus  que  moi,  qui  vis  en  sohtude. 
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A-t-oii  vu  Collatiii?  Parlc-l-on  de  combats? 
Conibieii  vont  à  la  guerre  et  n'eu  reviennent  pas! 
Quand  donc  Janus  fermé,  qui  repeuple  les  villes, 
Uciidra-t-il  leurs  époux  aux  épouses  tranquilles? 

LA   NOLIllUCi:. 

Pourquoi  vous  alarmer?  Croyez-moi,  chère  enfant, 

Vous  reverrez  bientôt  CoUatin  triomphant. 

Tl  reviendra,  charge  d'une  opulente  ])roie 

Qui  fera  vivre  ici  rabondance  et  la  joie. 

Romulus  le  protège;  et  d'ailleurs  les  combats. 

Peu  dangereux  aux  chefs,  ne  le  sont  qu'aux  soldats. 

LUCRÈCE. 

Ah!  cet  espoir  est  bon  quand  le  chef  est  un  lùcbe; 
Mais  Collatin  n'est  pas  un  homme  qui  se  cache, 
Kt,  derrière  les  rangs,  abritant  sa  frayeur, 
Se  fasse  un  bouclier  avec  le  désiionncur. 
11  est  chef  pour  se  battre  à  la  place  première; 
A  lui,  plus  qu'au  soldat,  la  guerre  est  meurtrière; 
Et  moi-même,  après  tout,  j'aimerais  mieux  le  voir 
Noblement  mort,  qu'en  vie  et  traître  à  son  devoir. 
Hélas!  c'est  ce  qui  fait  mon  orgueil  et  ma  crainte. 
De  noirs  pressentiments  je  me  sens  l'àme  atteinte; 
Des  présages  affreux  viennent  ra'épouvanter. 
Nourrice,  écoute  bien,  je  vais  tout  te  conter. 

LA  NOLRIIICE. 

Dites,  ma  chère  enfant  :  jamais  ceux  qui  sont  sages 
Ne  doivent  en  effet  mépriser  les  présages. 

LUCRÈCE. 

Hier,  toute  la  nuit,  une  chieinie  a  hurlé, 

LA    NOURRICE. 

C'est  un  signe  de  mort. 

LUCRÈCE. 

Et  les  vents  ont  sifflé. 
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Et  leurs  funcJ)rcs  voix,  se  traînant  par  la  plaine, 
Gémissaient,  par  moment,  comme  une  voix  humaine. 

LA    NOURRICE. 

C'est  un  signe  de  deuil, 

LUCRÈCE. 

Et  quoiqu'en  plein  hiver, 
Dans  le  ciel  a  passé  la  rougeur  d'un  éclair. 

LA  NOURRICE. 

C'est  un  signe  de  sang. 

LUCRÈCE. 

Signe  trop  manifeste! 
Je  recevrai  bientôt  un  message  funeste. 

LA  NOURRICE. 

Non,  non,  pour  Colla  tin  vous  craignez  sans  sujet. 
Présente  est  la  menace  et  présent  son  objet. 
Nous  protègent  les  dieux!  ici,  c'est  ici  même 
Que  sur  quelqu'un  de  nous  plane  l'heure  suprême. 

LUCRÈCE. 

Ce  matin,  je  sortais  de  ma  chambre,  et  soudain 
La  porte  que  j'ouvrais,  me  repoussant  la  main. 
Sans  que  par  aucun  vent  elle  parût  chassée. 
S'est  fermée;  et  j'en  fus  au  pied  gauche  blessée. 

LA    NOURRICE. 

Evitez  de  sortir.  Ce  choc  doit  présager 

Que  c'est  par  le  dehors  que  viendra  le  danger. 

LUCRÈCE. 

Ah  !  pour  fuir  le  danger  il  n'est  point  de  retraite  : 
Il  pénètre  avec  nous  dans  la  maison  secrète. 
Ecoute  encor.  J'ai  fait  un  songe  cette  nuit. 
Sinistre,  et  dont  Thorreur  profonde  me  ])oursuit. 
Tâche  de  l'expliquer,  toi  qui  sais  les  traduire. 

LA    NOURRICE. 

Le  songe  nous  arrive  afin  de  nous  instruire, 
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Kt  Jii|)itor  ri'iivoio,  en  avn'tisscmont, 

Comme  un  a\anl-('oiireur  (ruii  j^rand  événement. 

I,es  Mais  soni^es,  sortis  de  la  porte  de  eorne, 

Pour  longtem[)s,  après  eux,  laissent  notre  esprit  morne 

On  les  disliiij;ue  ainsi  des  soiiijes  qui  sont  vains; 

Kt  leur  seeret  lanj^aije  est  eonuu  des  de\iiis. 

Ma  mère  apprit  eet  art  de  sa^ants  interprètes, 

Lorsque  nous  habitions  le  pavs  des  Curetés. 

Kile  me  l'a  transmis ,  en  ees  temps  déjà  vieux 

Où  je  m'asseyais  libre  au  loyer  des  aieux. 

Mais  le  roi  Servius,  apportant  le  ravaf^e, 

Nous  a  ravi  nos  biens,  et  mis  en  eselavage. 

Or,  dites  votre  songe,  et  je  l'expliquerai. 

LU  oui:  CE. 
J'ai  rêvé  (jue  j'entrais  dans  un  temple  sacré, 
Au  milieu  d'une  foule.  On  aurait  dit  que  l^ome 
Poussait  dans  ce  seul  lieu  jusqu'à  son  dernier  homme; 
Et,  j)our  donner  accès  au  Ilot  toujours  croissant, 
Les  murailles  du  temple  allaient  s'élargissant. 
Alors  à  Romulus,  pour  le  rendre  propice, 
Le  prêtre  (piirinal  oITrit  un  sacrifice. 
La  victime  choisie  était  de^ant  l'autel. 
Le  poil  déjà  couvert  de  farine  et  de  sel , 
Et  le  prêtre  déjà  versait  le  vin  du  vase 
Sur  cet  endi'oit  du  front  oîi  la  corne  a  sa  base, 
Disant  :  cf  Dieu  Qnirinus,  prends  ces  hbati(ms, 
«  Et  (lue  Home  soit  grande  entre  les  nations.  » 
Il  se  tut,  et  chacun  frémit  dans  une  attente.  • 
Soudain  ou  entendit  une  voix  éclatante  : 
Tout  le  teuq)le  en  trembla  :  «  Loin  de  moi  ces  taureaux! 
c(  Qu'ai-je  à  faire  du  sang  des  grossiers  animaux? 
«  Je  veux  du  sang  humain.  Tl  me  faut  en  offrande 
«  Le  sang  pur  d'une  femme,  et  Rome  sera  grande.  » 
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Ainsi  parla  le  Dieu.  Dans  ce  même  moment, 

Le  taureau  disparut  sans  que  Ton  sût  comment; 

Et  je  me  trouvai,  moi,  sur  l'autel  étendue, 

A  sa  place,  attendant  la  hache  suspendue... 

Et  comme  j'étais  là,  pâlissante...  un  serpent 

Sort  d'un  pilier  qui  s'ouvre,  et  s'avance  en  rampant, 

Traînant  par  le  pavé  ses  anneaux  qu'il  déploie 

Lentement,  longuement,  comme  sur  de  sa  proie. 

Il  monte...  et  sur  mon  corps  colle  ses  nœuds  glacés. 

Je  sentais  mes  cheveux  affreusement  di'essés; 

Bfa  chair  se  hérissait  sous  cette  étreinte  humide, 

Mais  ma  voix  s'étranglait  dans  mon  gosier  aride. 

J'essayais  de  bouger,  et  je  ne  pouvais  pas; 

J'étais  fixe  d'horreur.  Comme  un  immense  hras, 

Le  monstre  cependant  m'enveloppe,  puis  lève 

Sa  tète  d'où  sortait  un  dard  fait  comme  un  glaive. 

Il  fixe  sur  mes  yeux  ses  yeux,  ardents  flambeaux; 

Il  me  souffle  au  \isage  une  odeur  de  tombeaux; 

Et  son  dard,  savourant  l'espoir  de  la  blessure. 

Sur  mon  corps  qu'il  parcourt  médite  sa  morsure. 

Je  n'aperçus  plus  rien  alors...  Mon  assassin 

Axait  fui,  me  laissant  un  glai\e  dans  le  sein. 

Et,  prodige  nouveau!  les  gouttes  ruisselantes, 

Qui  coulaient  de  mon  cœur  sur  les  pierres  sanglantes. 

Enfantaient  en  tombant  de  nombreux  bataillons 

Plus  serrés  qu'on  ne  voit  les  blés  dans  les  silhms. 

Et  tous  ces  combattants,  dont  l'air  était  superbe, 

Portaient  pour  leur  enseigne,  au  lieu  du  faisceau  d'herbe. 

Une  pique  d'airain,  avec  un  aigle  d'or 

Qîii  menaçait  le  sud,  l'est,  l'ouest  et  le  nord. 

Enlin  je  m'éveillai,  si  pleine  de  ce  rêve. 

Que  je  croyais  sentir  le  froid  aigu  du  glaive; 

Qu'à  présent  même,  eiicor,  je  crois  que  je  le  sens. 
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Kourrice,  eh  bien!  |)oii\-tu  lueii  expliquer  le  sens? 

LA   NOURIUCE. 

ANaut  (jue  de  repondre,  il  faut  que  je  médite. 
Cependant  (le  travail  n'en  ira  pas  moins  vite  : 
Le  eliant  sied  au  travail)  je  voudrais  essayer 
Si  quelque  douce  voix  vous  saurait  égayer. 

(S'adressant  à  Laodice.) 
0  jeune  esclave,  née  aux  hords  de  Tlonie, 
A  qui  la  muse  grecque  a  donné  l'iiarmonie, 
Chantez  vos  anciens  chants  sur  le  mode  latin, 
Tandis  que  je  poursuis  les  secrets  du  destin. 

LAODICE,   se  levant,  et  prenant  une  lyre  pendue  à  la  muraille. 
«  Des  hommes  et  des  Dieux  monarque  taciturne, 
«  Le  sommeil  fait  couler  la  liqueur  de  son  urne , 
«  Et  la  molle  langueur,  aux  charmes  pénétrants, 
«  Chasse  des  cœurs  mortels  les  soucis  dévorants. 
«  C'est  l'heure  où  sur  les  monts,  ceints  de  forêts  bruyantes, 
«  Sortent  de  leurs  abris  les  biches  confiantes  : 
«  Elles  ne  craignent  plus  que  la  vierge  des  bois 
«  Les  poursuive  des  traits  dont  sonne  son  carquois; 
«  Car,  bel  Endymion,  aux  monts  de  Tliessalie, 
«  C'est  toi  qui  tiens  Diane  et  ses  traits  qu'elle  ouMie. 
«  Suave  est  le  sommeil  qui  succède  à  l'effort; 
«  Mais  ce  fils  de  la  nuit  est  frère  de  la  mort. 
«  Plus  d'un,  qui  s'endormit  au  milieu  d'un  sourire, 
«  Ne  se  ré\ cillera  que  dans  le  sombre  empire; 
«  Il  ne  reverra  plus  ni  le  jour  radieux, 
«  Ni  son  plus  cher  ami  qui  n'eut  pas  ses  adieux...  « 

LA    NOURRICE. 

Mallieureuse ,  tais-toi  !  ton  chant  est  plein  d'alarmes. 

l'esclave. 
Hélas!  je  projetais  des  paroles  sans  larmes; 
Mais  ma  langue  se  meut  sous  un  fatal  pouvoir. 
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LUCRÈCE. 

Indices  effrayants  !  que  faites-vous  prévoir? 
SCÈNE   II. 

LES  MÊMES,  SEXTUS,  SULPTCE. 

SEXTUS. 

Lucrèce...  mais  pourquoi  ce  mouvement  de  crainte? 
Sur  vos  ti'aits  consternés  quelle  pâleur  empreinte! 
Calmez-vous.  Ce  n'est  point  un  messager  de  deuil  j 
Ce  sont  des  pieds  amis  qui  touchent  votre  seuil. 

LUCRÈCE. 

Mon  hôte,  pardonnez  aux  frayeurs  d'une  femme. 
Vos  pas  inattendus  m'ont  retenti  dans  l'àme. 
Soyez  le  bienvenu,  cependant. 

SEXTUS. 

Je  viens  tard; 
Mais  je  n'ai  pas  été  maître  de  mon  départ, 
Et  suis  venu,  hravant  Theure  inaccoutumée. 
Pour  vous  parler  plutôt  d'une  personne  aimée. 
De  Collatin 

LUCRÈCE. 

Dieux  bons  !  Collatin ,  dites-vous  ! 
Que  fait-il?  que  veut-il?  ami  de  mon  époux. 
Deux  et  trois  fois  heureuse  une  telle  visite  ! 
Que  savez- vous  de  lui,  Sextus?  Dites-moi  vite. 

SEXTUS. 

J'ai  hâte  de  répondre  à  cet  empressement  ; 
IVIais  faites  retirer  vos  femmes  un  moment. 
Nous  devons  être  seids. 

LUCRÈCE,   à  la  nourrice. 

Laisse-nous  donc,  nourrice; 
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Emmène  en  mi^me  temps  les  femmes. 

SEXTUS,  àSulpice. 

Sors,  Siil|)ice, 

(Tous  sorlenl,  oxct'plé  Lucrèce  cl  Scxlus.) 
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LLCRKCE,  SEXTUS. 

LUCRÈCE. 

J'écoute  maintenant. 

SEXTUS. 

Qu'heureux  est  CoUatin! 
Qu'opulente  est  pour  lui  l'urne  d'or  du  destin! 
Et  que  pour  lui  l'aurore  abondamment  étale 
Les  jours  blancs  que  contient  sa  robe  orientale! 
Une  bomie  déesse,  aussitôt  qu'il  fut  né, 
Sur  lui  jeta  sans  doute  un  regard  fortuné; 
Car  est-il  un  trésor  qu'en  virait,  ù  Lucrèce! 
Le  mortel  enrichi  de  vos  dons  de  tendresse? 
Quelle  douceur  plus  propre  à  hien  reucourajïer 
Que  votre  cœur  qui  bat  au  hiuit  de  son  danger; 
Qui,  tout  entier,  le  suit  au  niiheu  des  alarmes, 
Prc^parant  au  blessé  le  bamne  de  ses  larmes. 
Et  du  ^ai^queur  joyeux  caiessant  le  retour 
Par  des  soins  délassants  et  des  propos  d'amour? 
Oh!  que  j'échangerais  la  royale  couronne 
Contre  vos  doux  regards  dont  son  front  s'environne, 
Et  la  robe  de  jmurpre  et  de  neige  des  rois. 
Contre  ce  simple  habit  que  lui  filent  vos  doigts! 
S'il  m'eût  été  donné  d'avoir  ce  bonheur  rare, 
Je  m'y  fusse  attaché  |)ar  une  étreinte  avare. 
Ce  ne  serait  pas  moi  qu'on  verrait  employer, 


SCEÎVE  m.  G3 

Dans  les  loisirs  des  camps,  les  jours  dus  au  foyer 

LUCRi:CE. 

Un  Romain  doit  aller  oii  Rome  le  demande, 
Sextus,  et  tout  quitter  quand  le  pays  commande. 
Ainsi  fait  Collatin,  et  c'est  dignement  fait. 
]\rais  ne  parliez-vous  pas  d'un  message? 

SEXTUS. 

En  effet. 
Je  m'en  souviens.  J'avais  perdu  toute  mémoire; 
Car  je  suis  plus  troublé  que  vous  ne  sauriez  croire, 
0  Lucrèce!  J'admire  et  j'envie  à  la  fois 
Et  tout  ce  que  j'entends  et  tout  ce  que  je  vois; 
Cet  aspect  imposant  du  vestibule  antique, 
Familier  à  Vesta,  la  déesse  pudique; 
Ce  foyer  solitaire,  où  nul  bruit  de  gaîté 
Des  lares  paternels  n'émeut  la  gravité; 
Ces  corbeilles,  ce  lin,  la  lampe  sérieuse, 
Qui  dérobe  au  sommeil  l'heure  laborieuse, 
Et  d'où  PaUas,  aimant  à  descendre  sans  bruit 
Près  de  l'huile  employée  aux  travaux  de  la  nuit. 
S'étonne,  et,  vous  voyant  et  si  sage  et  si  belle. 
Craint  qu'on  n'adore  un  jour  une  Pallas  nouvelle. 
Que  vous  dirai-je  enfin?  Plein  d'un  respect  pieux  , 
Je  me  crois  dans  un  temple  occupé  par  des  dieux , 
Et  vous  m'apparaissez ,  dans  la  foule  divine. 
Comme  une  reine  auguste,  et  dont  le  front  domine. 

LUCRÈCE. 

Mais  mon  mari,  Sextus,  vous  venez  en  son  nom. 
Parlez  de  mon  mari  ;  que  veut-il  ? 

SEXTUS, 

Eh  bien  !  non. 
Je  ne  viens  pas  pour  lui. 
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LUCRÈCE. 

Que  venez-vous  donc  faire? 
Et  que  m'avez-vous  dil? 

SK\Tl!S. 

Qu'une  importante  alîaire 

Mais  non,  c'est  trop  larder.  J'iiiiiore  Collatin  , 

Et  l'armée,  et  les  chefs,  et  Rome  et  son  destin. 

Je  ne  connais  ici  que  vous  et  que  moi-même. 

Je  viens  vers  vous...  je  viens...  parce  que  je  vous  aime... 

LUCRÈCE. 

Ah  !  dieux  innnortels  ! 

SEXTUS. 

Oui ,  je  vous  aime  ;  souffrez 
Que  je  m'evphquc  enfin  ,  et  vous  me  répondrez. 
Je  vous  aime  ,  du  join-  (jui  m'a  renchi  votre  hôte. 
Collatin  m'amena  ;  ce  ne  fut  pas  ma  faute. 
J'ignorerais  encor ,  sans  son  fatal  orgueil , 
Quels  houleNcrsements  peut  produire  un  coup  d'œil. 
Votre  image  me  suit;  ma  mémoire  ohstinée 
Partout  m'offre  Lucrèce  au  travail  adonni'e  ; 
Ahsente  je  vous  vois  comme  je  vous  vois  là  : 
Je  ne  vois  plus  que  vous.  Au  point  où  me  voilà, 
A  faire  effort  sur  moi  mes  luttes  seraient  vaines. 
Je  n'y  puis  rien.  Vénus  a  pénétré  mes  veines. 
Pareil  au  loup  hlessé  par  l'épieu  du  chasseur. 
J'emporte,  en  le  mordant,  un  trait  mortel  au  cœur; 
Et  je  comprends ,  au  feu  dont  tout  mon  sang  s'allume , 
Qu'il  faut,  ou  qu'on  l'apaise,  ou  bien  qu'il  me  consume. 

(Lucrèce,  qui  pendant  ce  discours  a  gardé  un  visage  sévère,  fait 
un  mouvement  comme  pour  parler.) 

Patientez  encore.  Habitiu's  aux  cieux , 

Un  amour  souterrain  n'attire  pas  vos  yeux; 

Vous  marchez  au  soleil ,  et  votre  front  sublime 
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liougirait  de  la  feinte  aussi  bien  que  du  crime. 
]\Iais  voici  mon  dessein  :  Rome  a  l)esoin  de  bras  ; 
Un  bymen  infécond  l'appauM'it  en  soldats  j 
Votre  stérilité  se  prêtant  au  divorce, 
Tarquin  à  votre  époux  le  dictera  de  force, 
Et  rompra  ces  liens  au  pays  odieux 
D'où  Lucine  ennemie  a  détourné  les  yeux. 
Tous  deux  libres  alors  par  nn  divorce  double , 
L'bymen  refleurira  sur  nos  amours  sans  trouble. 

(Lucrèce  fait  encore  un  mouvement.) 
F.h  !  quoi  donc!  Collatin  vous  a-t-il  su  cbarmcr? 
Mais  vous  ne  l'aimez  pas ,  vous  ne  pouvez  l'aimer. 
Lucrèce  n'aimera  qu'un  homme  qui  la  vaille  j 
Et  votre  Collatin  n'est  pas  à  votre  taille, 
Lui,  qui  du  sang  royal,  s'appelant  Collatin, 
IN 'a  pas,  malgré  cela,  fait  peur  au  roi  Tarquin; 
Qui ,  d'un  bien  précieux  secret  propriétaire , 
Vient  triomphalement  en  hvrer  le  mystère. 
Cet  homme  est  trop  petit  pour  remplir  votre  cœur  ; 
Vous  n'honorez  en  lui  que  votre  propre  honneur. 
Encore  un  mot  :  à  vous  je  peux  et  veux  tout  dire. 
C'est  à  moi  que  Tarquin  laissera  son  empire; 
Car  je  le  comprends,  seul;  seul,  je  puis  achever 
L'édifice  hardi  qu'il  tente  d'élever. 
Ne  vous  méprenez  point  sur  ma  joyeuse  vie. 
Par  mes  amusements  mon  idée  est  servie. 
A  de  faciles  mœurs  les  Romains  façonnés 
Apporteront  au  joug  des  fronts  moins  étonnés, 
Et  les  nouveaux  besoins  que  je  leur  fais  connaître 
Suspendront  leurs  espoirs  au  sourire  du  maître. 
Concevez  quel  éclat  et  quelle  majesté 
Dans  cette  souveraine  et  pleine  autorité! 
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11  est  beau  (ri'lic  roi,  quand,  du  haut  de  son  geste, 

l  11  seul  homme,  à  son  gré,  fait  mouvoir  tout  le  reste; 

l'.t ,  (le  ses  volontés  ignorant  les  eonlins, 

Kloullé  d'un  seul  mot  les  IVémisseiuents  vains. 

Une  telle  grandeur  sied  à  votre  eourage, 

Lucrèce:  prononcez,  et  je  vous  la  partage. 

Nos  ])lans  sont  faits  :  Tarquin  et  moi  sommes  d'accord  : 

Je  saisirai  le  sceptre  au  moment  de  sa  mort: 

Je  saurai ,  comme  lui ,  me  passer  des  auspices , 

Et  déshabituer  Rome  de  ses  comices. 

Je  serai  roi,  vous  dis-je,  et  vous,  Lucrèce,  vous, 

Reine. 

LUCRÈCE  ,  après  la  première  émotion;  elle  a  écoulé  froidement. 

Je  serai,  moi,  fidèle  à  mon  époux. 
Je  vous  laissai  parler,  me  refusant  à  croire 
Qu'on  poussât  jusqu'au  bout  cette  trahison  noire; 
Ou'uii  parent,  qu'un  ami,  qu'un  hôte  méditât 
Contre  son  hôte  absent  cet  énorme  attentat; 
Et  qu'un  dessein  si  faux  pût  séjourner  dans  l'âme, 
De  visiter  quelqu'un  pour  lui  prendre  sa  femme. 
Vous  vous  trom])ez.  J'estime  et  j'aime  mon  mari. 
Vos  dédains  à  mes  veux  ne  l'ont  pas  amoindri  : 
,  11  est  plus  grand  que  vous,  car  de  vous  il  diffère 
En  ce  qu'il  n'eût  pas  fait  ce  que  vous  osez  faire. 
Liilhi,  je  l'aime  assez  pour  ne  divorcer  point, 
Quand  ce  ne  serait  pas  chose  impie  à  ce  point. 
Je  ne  vous  suivrai  pas  dan§  votre  politique, 
Étant  trop  peu  versée  en  aifairc  publique. 
Si  j'ai  coin[)ris  pourtant,  vous  prenez  un  moyen 
Qui  n'est  ni  d'un  bon  roi,  ni  d'un  bon  citoyen. 
11  \aut  mieux  corriger  les  mœurs  que  les  corrompre, 
Illustrer  qu'avilir.  Biais,  enfin,  et  pour  ronq)re. 


SCl'NE  III.  e 

Je  ne  yeux  point  de  part  ù  votre  royauté. 
Méritez  d'être  roi  par  plus  de  loyauté. 
Adieu. 

SEXTUS. 

Vous  me  fuyez! 

LUCRÈCE. 

Je  fuis  une  autre  insulte. 

SEXTUS. 

Par  l'hospitalité! 

LUCRÈCE. 

Vous  en  souillez  le  culte. 

SEXTUS. 

Par  mon  amour! 

LUCRÈCE. 

Assez.  Plus  un  mot  là-dessus. 

SEXTUS. 

Craignez  mon  désespoir. 

LUCRÈCE. 

Je  crains  la  honte  plus. 
Adieu. 

SEXTUS  ,  avec  éclat  de  voix,  et  d'un  ton  menaçant. 
]\on,  arrêtez!... 

(Moment  de  silence.  Lucrèce  effrayée,  mais  majestueuse.  Sextus, 
dominé  pai*  le  regard  de  Lucrèce,  passe  de  la  menace  au  respect  ) 

Lucrèce,  épouse  sainte!... 
N'ayez  aucune  ])eur,  et  pardomiez  ma  feinte. 
Au  triomphe  récent,  qui  yous  était  hien  dû, 
Je  n'étais  pas  encor  complètement  rendu. 
Dans  mes  propres  foyers  la  même  expérience. 
Hélas  !  avait  trop  su  Uélrir  ma  conliance. 
Vous  avez  nohlement  et  pur  deux  fois  vaiucu  : 
L'épreuve  est  consommée,  et  je  suis  couNaincu; 
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VA  jVutends  ((iie  ma  hoiiclK"  cllo-nii-inc  irvcle 
Demain  à  CoUatiii  cette  gloire  nouvelle. 

LUCRÈCE. 

Pour  \otre  lionnciir,  Sextus,  je  le  veux  i)ren(lie  ainsi, 
]\lais  je  ne  puis  rosier  plus  longtemps  seule  ici. 
L'épreuve  a  dé|)assé  la  borne;  et  la  décence, 
Après  ce  qui  s'est  dit,  s'oppose  à  ma  présence. 

(liUc  sort.) 

SCÈNE  IV. 

SEXTUS,  SULPICE,  s'avançant  vers  SexUis,  sur  le  devant  de  la 
scène,  XJN  ESCLAVE,  qui  reste  dans  le  fond. 

SEXTUS,  d'un  air  disirait. 

Sulj)iee,  te  voilà.  Tout  est-il  préparé? 

SULPICE. 

Oui,  seigneur. 

SEXTUS. 

Tout  est  prêt,  dis-tu.  J'aviserai. 
Vainement  je  m'étonne,  et  m'indigne,  et  m'excite; 
Quand  il  faut  tout  oser,  il  semble  que  j'Iiésite. 
Tu  n'as  pas,  comme  moi,  vu  quel  air  de  grandeur 
A  Lucrèce  ollensée  inq^ri niait  la  pudeur. 
Et  quelle  majesté,  rayonnant  dans  son  geste. 
Couronnait  de  terreur  son>port  simple  et  modeste. 
Une  auguste  colère  éclatait  dans  son  œil, 
Qui  de  mon  œil  vaincu  faisait  baisser  l'orgueil; 
Son  silence  pesait  sur  ma  langue  oj)pressée 
Où  mourait  impuissant  l'eilort  de  ma  pensée; 
Et,  Ncnu  pour  frapper  son  cs|)rit,  c'était  moi 
Qui  d'un  respect  nouveau  reconnaissais  la  loi. 
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Où  donc  la  chasteté  prend-elle  cet  empire, 
Que  devant  un  regard  ma  hardiesse  expire? 

SULPICE, 

Ainsi  vous  comptiez  trop  sur  vous-même,  tantôt, 
Quand  vous  disiez  :  Je  veux  lAicrècc;  il  me  la  faut. 
Le  cœur  vous  a  faiUi. 

SEXTUS. 

Qu'elle  est  fière,  Sulpice! 

SULPICE. 

Vos  vœux  impatients  hâtaient  l'heure  propice, 
Et,  pour  les  dissiper,  il  suffît  d'un  regard? 
Eh  bien  !  nous  faudra-t-il  apprêter  le  départ , 
Seigneur?  Acceptez-vous  la  défaite? 

SEXTUS. 

Demeure. 
D'étranges  souvenirs  me  viennent,  à  cette  heure. 
J'entends  dans  ma  mémoire  un  retenlissement 
Que  réveillent  la  nuit  et  le  recueillement. 
Cette  sombre  sibylle...  Eh  quoi!  d'un  sot  mensonge 
J'écoute  en  frissonnant  la  voix  qui  se  prolonge? 
Ai-je  donc  un  écho  dans  ces  angles  obscurs? 
On  dirait  que  l'horreur  voltige  sur  ces  murs, 
Et  que  tous  mes  esprits  s'en  pénètrent...  Sulpice, 
Jusqu'où  des  visions  peut  aller  le  caprice! 
J'entrevis  tout  à  l'heure,  ici,  vers  cet  endroit, 
Une  ombre  me  faisant  un  signe  avec  le  doigt. 
Et,  si  j'avais  pu  croire  à  ma  vue  aftaihlie. 
Sa  forme  eût  rappelé  la  forme  de  Tullic. 
Bah!  Tulhe,  appelant  d'hem'eux  songes,  s'endort 
Dans  les  bras  du  sommeil  et  non  pas  de  la  mort. 
J'aurai  prêté  ses  traits  à  quelque  ombre  bizarre. 
>Iais  enlin,  quand  ce  sol  vomirait  le  Ténarc! 


70  ACTi:   IV. 

Sil)vllts,  maudissez!  Mânes,  rasscinblcz-voiis ! 
Je  l)ra\e  Notre  liaiiic  et  aoiis  domine  tous. 
(ASulpico.) 

Tiens.  Je  m'enorgueillis  de  la  terreur  promise. 
Les  enfers  opposés  haussent  mon  entreprise. 


FIN   DU   QUATBIEME   ACTE. 


-'''  3"  .r>.S''  *•  ^-'C 'CI.  ''~r. 


ACTE   CINQUIEME. 


La  maison  de  Tarf|uin  C^)llalin.  Mùmc  dicoraion  qu'à  l'ado  préccJonI  : 
quatre  sirgrs  sont  dis[)()scs:  trois  sont  occupes  par  Collalin  ,  Valèrc  et 
Brute;  ie  quatri(>nie  est  vide.  —  Il  est  jour. 


SCENE   PREMIERE. 
COLLATIN,  BRUTE, VALÈRE. 

(  Ils  sont  assis.) 
VALÈRE,  montrant  à  Collalin  le  siège  inoccupé. 

Pour  quel  autre  ce  siège  a-t-il  été  placé? 
Et  qui  donc  est  encore  attendu? 

COLLATION. 

Je  ne  sai; 
l\Iais  j'aperçois  de  loin  un  vieiUard  qui  s'empresse, 
Un  auguste  \ieillard,  le  ])ère  de  Lucrèce. 

(  Entre  Liicrctius.  Tous  se  lèvent.) 

SCÈNE  II. 

LES   MEMES,    LUCRÉïIUS. 
LUCRÉTIUS. 

IVirlcz,  ô  mes  enfants,  rassurez  un  yieillard. 
Qu'est-il  donc  arrivé?  Ne  \iens-je  point  trop  tard? 
(Lucrélius  s'assied.  Les  autres  personnages  sont  debout,  et  l'enlourenl. 
Je  \ivais  retiré,  dans  une  paix  profonde; 
Car  ma  \ie  à  présent  est  inutile  au  monde. 
J'ai  servi  mon  pays  jadis;  mais  je  suis  \ieu\, 
l'it  vous  laisse  ce  soin  à  \ous  qui  faites  mieux. 
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Voilà  que,  ce  malin,  j'ai  reçu  la  nouvelle 

One  ma  fille  instannnent  m'appelait  anprès  d'elle. 

Savez-Nons  ce  que  c'est? 

COL  LA  TIN. 

Non;  vous  nous  voyez  tous, 
O  vieillard  vénérable,  ineerlains  comme  vous. 
Comme  vous,  ce  matin,  j'ai  reçu,  sous  ma  tente, 
Un  exprès  envoyé  pour  afiaire  importante. 
Lucrèce,  m'a-t-il  dit,  me  mande  accompagné 
De  Brute,  et  d'un  ami  par  Brute  désigné. 
Brute,  en  passant  par  Bome,  a  pris  Valèrc;  au  reste, 
L'événement  est-il  favorable  ou  funeste. 
Je  l'ignore.  Lucrèce  a  dit  d'attendre  ici  ; 
Qu'elle  viendra  quand  tous  y  seront. 

VAL  ÈRE. 

La  voici. 

SCÈNE   III. 

LES  MÊMES,  LUCRECE,  couverte  d'un  voile  noir  jelé  sur 
ses  habillements. 

LUCRETIUS,  qui  s'est  levé,  et  s'est  avance  vers  Lucrcce. 
Quoi  !  les  cbe\  eux  épars  !  les  yeux  baissés  à  terre  ! 
Un  noir  habillement  !  quel  terrible  mystère  ! 
îla  fdle!  EUe  se  tait;  des  pleurs  voilent  son  œil. 
Qui  pleures-tu? 

LUCRÈCE,  .iprcs  un  silence. 
3Ioi-mème,  et  je  porte  mon  deuil, 
Le  deuil  de  mon  honneur. 

COLL  VTIN, 

Lucrèce,  quel  langage! 

LUCRÉTILS. 

Je  n'ose  soupçonner  les  malheurs  qu'il  présage. 
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COLLATIN. 

Lucrèce,  parle-moi,  ma  noble  femme.' 

LUCRÈCE. 

Non , 
Je  ne  suis  plus  ta  femme,  et  n'en  veux  plus  le  nom. 
Morte  est  l'épouse. 

COLLATIN. 

Morte  est  l'épouse  ! 

LUCRÈCE. 

Qu'importe 
Que  le  corps  soit  vivant  quand  la  pudeur  est  morte? 
Tu  n'as  devant  les  yeux  qu'un  corps  déshonoré. 
Pourtant  mon  àme  est  pure,  et  je  le  prouverai. 
Ecoute,  Collatin;  écoutez,  vous,  mon  père, 
(Elle  prononce,  avec  une  intention  plus  marquée,  le  nom  do  Junius.) 
Vous  aussi,  Junius,  et  vous  aussi,  Yalère. 
Jurez  par  ^otre  droite,  et  donnez  votre  foi 
Que  le  crime  a  semé  sa  vengeance  après  soi. 

TOUS ,  tendant  la  main  droite. 

Nous  le  jurons. 

LUCRÈCE. 

Sextus,  Sextus  est  le  coupable. 

C'est  lui  qui  déchaîna  cet  orage  effroyable , 
Contre  moi;  contre  lui,  si  vous  avez  du  cœur. 

BRUTE. 

Oh! 

COLLATIN. 

Sextus ! 

YALÈRE. 

Achevez. 

LUCRÈCE. 

Sous  un  motif  trompe  ui-, 
Hier,  il  est  venu  par  l'heiu'e  ténébreuse. 
Je  l'ai  reçu.  C'était  un  hôte.  0  malheureuse! 
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L:i  nuit,  (juaïul  je  dormais,  il  \\n\  droit  à  mon  lit. 
.k'  mV'xcillc.  Il  a\ait  une  éprc,  et  me  dit, 
A  l'endroit  de  mou  cœur  portant  la  lame  nue  : 
«  Si  vous  ne  cédez  pas,  Lucrèce,  je  vous  lue; 
«  Et  de  ce  même  fer,  dans  votre  sein  plongé, 
«  J'irai  tuer  en  bas  un  esclave  que  j'ai, 
cf  Je  rajjporterai  mort  à  côté  de  vous  morte, 
«  l'^t  dirai  qu'entendant  du  bruit  j'ouvris  la  porte; 
«  Qu'ayant  surpi'is  par  là  votre  amour  clandestin, 
«  J'ai  satisfait  sur  vous  mon  parent  Collatin. 
«  Ainsi,  votre  trépas  faisant  votre  souillure, 
«  Vous  laisserez  un  corps  privé  de  sépulture.  » 

BRUTE. 

Oli! 

COLLATIN. 

Perfide  Sextus! 

LUCnÉTIUS. 

0  déploral)le  enfant! 

VA  LE  RE. 

Détestables  Tarquins  ! 

LUCRÈCE. 

Il  s'en  fut  triomphant. 
Je  n'ai  pas  craint  la  mort;  j'ai  craint  l'ignominie. 
3ra  mort  à  ce  moment  servait  la  calomnie, 
Kt,  chargeant  l'innocent  d'un  opprobre  éternel. 
De  son  impunité  flattait  le  criminel. 
Voilà  pourquoi  je  \\s.  Une  peine  m'est  due; 
Mais  justice  à  chacun  sera  du  moins  rendue. 
J'ai  \oulu  ^i\re  assez  pour  qu'on  sût  aujourd'hui 
Que  la  peine  est  pour  moi,  mais  la  honte  pour  lui. 

COLLATIN. 

Que  parles-tu  de  peine,  épouse  magnanime! 

Ce  n'est  pas  au  malheur  (ju'on  la  doit,  c'est  au  crime. 
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Ne  te  reproche  rien  :  tu  n'as  rien  fait  de  bas. 
La  faute  ne  peut  être  où  le  dessein  n'est  pas. 
Le  lit  fut  profané;  mais  l'épouse  est  sans  hlnme, 
Et  l'affront  de  ton  corps  n'atteignit  pas  ton  âme. 
Elle  en  parait  plus  grande  encore,  et  je  ne  veux, 
Pour  cet  enseignement,  que  tes  propres  aveux. 
Quelle  autre  eût  proclamé  sa  tache  involontaire? 
Quelle  autre  eût  fait  juger  ce  qu'elle  aurait  pu  taire? 
La  honte  est  glorieuse  à  s'étaler  ainsi; 
L'éclat  de  sa  rougeur  rend  tout  autre  obscurci. 
Je  t'aime  malheureuse,  et  t'honore  outragée; 
Va.  Sois  en  paix  d'aiUeurs;  tu  seras  bien  vengée. 

LUCRÉTIUS. 

Redresse-toi,  ma  fiUe,  et  lève  ton  regard; 
Car  moi,  qui  parle  en  père  et  qui  parle  en  vieillard, 
Je  te  dis  que  tu  peux  nous  regarder  en  face. 
Toute  tache  s'en  va  quand  mon  baiser  l'efface. 

(Il  la  baise  au  front.  ) 
Qui  blâme  quand  j'absous? 

LUCRÈCE. 

Merci,  mon  père,  et  toi, 
Collatin.  Mais  il  reste  un  juge. 

COLLATIN. 

Et  qui  donc? 

LUCRÈCE. 

Moi. 
Je  m'absous  du  forfait,  et  non  pas  du  supphce. 
11  ne  faut  pas  qu'un  jour,  des  désordres  complice. 
Mon  exemple  devienne  un  prétexte  invoqué. 
Quand  aux  devoirs  d'épouse  une  autre  aura  manqué. 
Vous  verrez  à  punir  Sextus,  et  je  l'approuve. 
3Ioi,  j'ai  dit  n'avoir  pas  craint  la  mort;  je  le  prouve. 
(Elle  se  frappe  d'un  poignard  r[ui  rlall  caché  dans  ses  vclenicnls 
et  tombe.) 
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COLLATIN. 

0  LuciTcc! 

LUCRÉTIUS. 

0  ma  nile  ! 

COLLATIN. 

0  ma  femme! 

VALÈRE. 

0  puissant 
Jupiter  ! 

LUCRÉTIUS. 

Elle  est  morte. 

COLLATIN. 

Oui,  morte. 

BRUTE. 

{  Il  prend  le  poignard,  qu'il  retire  du  corps  do  Lucrèce ,  et  le 
tenant  devant  lui.  ) 

Par  ce  sang, 
Le  plus  pur  qui  jamais  coula  chez  une  femme, 
Avant  d'avoir  été  souillé  par  un  infâme, 
Je  jure,  et  je  vous  prends  à  témoin  du  serment. 
Vous  tous,  Dieux  immortels!  que,  depuis  ce  moment. 
Je  poursuivrai  partout,  par  le  feu,  par  le  glaive. 
Par  ce  que  je  pourrai,  sans  relâche,  sans  trêve, 
Tarquiu,  ses  fils,  sa  femme  et  toute  sa  maison; 
Que  je  délivrerai  Rome  de  ce  poison , 
Et  que  je  hriserai  si  hien  sceptre  et  couronne , 
Qu'il  n'en  restera  plus  pour  lui  ni  pour  personne. 
A  partir  d'aujourd'hui,  Rome  n'a  plus  de  roi. 
Vous,  cessez  de  gémir,  et  dites  comme  moi. 

(Il  tend  le  poignard  aux  autres.) 
VALÈRE. 

Ah  1  voilà  Junius  ! 

COLLATIN. 

Prodigieux  miracle  ! 
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VALÈRE. 

La  fortune  de  Rome  a  rendu  son  oracle. 

COLLATIIV. 

0  toi,  qui  que  tu  sois,  qui  confonds  mon  esprit, 
Donne,  afin  que  je  dise  ainsi  que  tu  l'as  dit. 

(Il  prend  le  poignard  et  l'élève.) 
Dieux  immortels!  soyez  témoins.  Par  cette  lame. 
Je  déclare  la  guerre  aux  bourreaux  de  ma  femme. 
Comme  ils  furent  sans  frein,  je  serai  sans  pitié. 
Je  les  écraserai  de  mon  inimitié. 
Je  saperai  leur  trône  au  fond  de  ses  racines, 
Pour  te  faire,  ô  Lucrèce,  un  bûcher  des  ruines. 
A  toi,  Yalère! 

VALLRE,  prenant  le  poignard. 
Dieux!  je  vous  donne  ma  foi  : 
Si  j'épargne  Tarquin ,  que  je  périsse  ! 

LLCRETIUS,  prenant  le  poignard. 

A  moi! 
BRUTE,  à  Valère. 

Cours,  assemble  le  peuple. 

(  Valère  sort,  ) 
LUCRÉTIUS. 

Enfants,  faites  silence; 
Car  je  yeux  mettre  aussi  mon  poids  dans  la  balance. 
]\e  me  dédaignez  pas  pour  mes  genoux  tremblants  ; 
Je  n'ai  plus  ma  \igueur,  mais  j'ai  mes  cheveux  Ijlancs. 
Mon  bras  ne  peut  fiapper,  mais  ma  voix  peut  maudire. 
0  \ous,  dieux  puuisseurs,  dieux  du  profond  empire! 
S'il  est  vrai  que  de  ceux  qui  sont  chargés  de  jours 
Les  imprécations  ne  vous  trouvent  pas  sourds. 
Que  l'assassin  errant,  promenant  sa  misère. 
Connaisse  les  rigueurs  de  la  teri-e  étrangère; 
Qu'il  y  chei'cbe  partout  un  secoui's  impuissant, 
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VA  pleure  autant  de  pleurs  qu'il  a  versé  de  sang! 

BRUTE, 

(Il  ropivnd  le  poignard ,  et  s'approche  du  corj)s  de  Lucrùce.) 
Ainsi  soit  apaisée,  innocente  victime, 
Ton  ombre,  par  ces  vœux  expialeurs  du  crime! 

(A  Collalin  el  à  Lueivtius  ) 

IMainténant,  fermons  lui  les  yeux  avec  les  doigts, 
VA,  comme  c'est  l'usage,  appelons-la  trois  fois. 

(  l.ucivlius  el  Collalin  s'appiocheiil  aussi  du  corps  de  Lucrèce.  ) 

Entends-nous ,  ô  Lucrèce  ! 

LUCRÉTIUS. 

0  Lucrèce! 

COLLATIN. 

0  Lucrèce! 

(Tumulte  au  dehors.  —  Rentre  Valère.) 
VALÈRE,  à  Brute. 

La  foule  est  rassemblée  :  elle  est  là  cpii  se  presse  : 
Llle  assiège  le  seuil:  Que  faut-il  luire? 

BRUTE. 

Viens. 
Que  les  portes  lui  soient  ouvertes. 

(  Brute  et  Valère  écartent  les  tentures  qui  ferment  les  portes  du  fond  de 
la  clianil)re,  et  vont,  dans  la  cour,  ouvrir  la  [;orte  du  dehors  à  la  foule. 
Le  peuple  se  [t»  ciiiite  sur  le  théâtre.  ) 

SCÈNE  IV. 

LES  MlÎMES,  CITOÏEMS. 


BRUTE. 
UN    CITOYEN. 

(l'est  Iji'ule  rinsciisél 


Ciloyens! 
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AUTRE   CITOl'EiN. 

Qu'est-ce  qu'il  \a  nous  dire? 

PREMIER   CITOYEN. 

Ecoutons-le  parler,  il  \a  nous  faire  l'ire. 

BRUTE. 

Brute  insensé  n'est  plus,  et  le  Brute  insensé 
Par  le  Brute  vengeur  se  trouve  remplacé. 
Afin  de  me  sauver  j'ai  cessé  d'être  un  lionnue, 
31ais  je  le  redeviens  afin  de  sauver  Rome. 
Tournez,  à  citoyens,  vos  yeux  de  ce  côté: 
Voyez,  voyez  ce  corps! 

VALÈRE. 

Ce  corps  ensanglanté! 

BRUTE. 

C'est  le  corps  de  Lucrèce... 

VALÈRE. 

O  destinée  affreuse! 

BRUTE. 

De  la  plus  nohle  femme  et  la  plus  nialheureuse. 
Apprenez  que  chez  elle,  un  homme,  cette  nuit. 
Un  nocturne  larron,  comme  un  hôte  introduit, 
A,  l'épée  à  la  main,  la  menace  à  la  houclie. 
Honteusement  pillé  la  pudeur  de  sa  couche. 
11  l'a  déshonorée  à  main  armée. 

CITOYEAS. 

Horreur  ! 

BRUTE. 

Elle  n'a  pas  voulu  vivre  plus  que  l'honneur, 
Et,  ce  matin,  liant  sa  vengeance  à  la  nôtre, 
l-lle  a  puni  sur  soi  l'indignité  d'un  autre. 
Ce  poignard  que  je  tiens,  et  d'où  tomhe  du  sang. 
Je  viens  de  le  tirer  moi-même  de  son  ilanc. 

LU  CR  ET  lus. 
Hélas!  ma  pauvre  fille! 


8()  ACTi:  V. 

VALKRE. 

Knlcn(k'/-\()us  son  père? 

HU  UTK. 

Il  ne  faut  pas  le  plaindre,  il  faut  le  satisfaire. 
Un  homme  est  à  punir. 

VALÈRE. 

Meure  l'homme  odieux! 

CITOYE]VS,  avec  fureur,  el  on  s'avançant  vers  Brute. 

Sou  nom!  Son  nom! 

BRUTE. 

Sextus,  lils  du  roi  Tarquin. 
CITOYENS,  avec  effroi,  et  en  se  retirant. 

Dieux  ! 

BRUTE. 

Oui,  fils  du  roi  Tarquin.  Par  un  coup  aussi  traître, 
I.e  fils  du  roi  Tarquin  se  fait  assez  connaître. 

*  Cette  œuvre  de  Sextus  montre  assez  qu'il  descend' 

*  D'une  race  où  le  crime  est  transmis  dans  le  sang. 

*  Songez,  Romains,  songez  comme,  dès  son  jeune  âge, 

*  Tarquin,  de  crime  en  crime,  a  monté  par  étage. 

*  Vovez-le  devant  vous  dans  toute  sa  noirceur  : 

*  Incestueux  d'abord  avec  sa  belle-sœur, 

*  Ensuite,  empoisonnant  son  épouse  et  son  frère, 

*  Se  hâtant  sur  leurs  corps  vers  le  lit  adultère, 

*  Et,  veuf  la  veille,  époux  n(Rneau  le  lendemain, 

*  Au  feu  de  deux  biu-hers  rallumant  son  hymen , 

*  Et  ne  se  lassant  pas,  que  sa  marche  intrépide 

*  N'eût ,  par-delà  le  meurtre,  atteint  au  parricide. 

*  Eaut-il  NOUS  rappeler  Thorrible  assassinat 

*  Du  bon  roi  Servius,  arraché  du  Sénat, 

*  Emporté  j)ar  son  gendre,  et,  du  haut  du  portique, 

'  Les  vers  niart|U(''S  «J'un  asl('ris(|ue  soiil  supiiriniés  à  la  représenlalion. 
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*  Jeté,  coinnie  un  fai\  vil,  sur  la  place  |)iil)li(|ii('; 

*  Et  ses  membres  brisés  essayant  quelques  [)iis , 

*  Et  Tarquiii  l'aelievaiit  par  le  fer  des  soldats; 

*  Et  cette  fille  qui ,  de   Tarquiii  diijfiie  femme  ! 

*  Fit,  sur  s(m  père  mort,  passer  tm  eliar  infâme, 

*  Tellement  que  la  rue,  en  expiation, 

*  Se  nomme  scHénife  ainsi  ([ue  l'action? 

*  0  déesses  d'enfer,  terribles  Euménides! 

*  0  vous  qui  cbàtiez  les  enfants  parricides  ! 

*  Contre  qui  siffleront  vos  serpents  et  vos  fouets, 

*  Si  des  monstres  pareils  les  ont  trouvés  muets? 

*  Mais  c'est  peu ,  citoyens ,  de  ces  crimes  de  l'homme 

*  Comment  a-t-il  ajii  (piand  il  fut  roi  de  Rome? 

*  Le  Forinn  est  désert  :  votre  béiaiit  n'est  plus, 

*  C(miices  souverains,  créés  ])ar  Fîonndus! 

*  Anciens  législateurs  transformés  eu  esclaves, 

*  Vos  voix  ont  des  bâillons  et  vos  |)as  des  entraycs  : 

*  Au  lieu  de  décider  ou  la  guerre  ou  la  |)aix, 

*  Vous  sciez  des  troncs  d'arbre  et  vous  portez  des  faix. 

*  0  vieux  guerriers!  vos  bras,  couverts  de  cicatrices, 

*  S'usent  à  remuer  de  sales  immondices  : 

*  Car  des  soldats  romains,  de  ces  nobles  soldats, 

*  Qui,  tout  autour  de  Rome,  ont  conquis  des  états, 

*  Les  Tarqiiins ,  ô  pudeur  !  de  ces  hommes  de  guérie 

*  Ont  fait  des  balayeurs  et  des  tailleurs  de  pierre. 

*  Encor  si  nous  voyions  le  terme  de  n'os  maux  ! 

*  Si  la  mort  de   l'arquin  promettait  le  repos! 

*  Mais  ses  enfants!  Jugez  les  enfants  par  le  père: 

*  Jugez  ce  qu'ils  feront  par  ce  ([u'ils  ont  pu  faire. 
f.e  droit  du  sang,  le  droit  de  l'hospitalité, 

Que  les  barbares  même  ont  toujours  respecté , 
L'honneur  d'un  nom  intact,  cette  autre  forteresse, 
N'ont  pas  conti'e  Sextiis  pu  défendre  l>ucrèce. 
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I)('^aut  ci'tlc  ('|)mnaiit('  il  iTa  pas  icciilc. 
Quand  donc  lr('nd)lera-t-il,  |mis«jiril  iTa  |)as  tremble' 
[.iierèee,  ton  eonraiic  oumv  la  ronlc  a  sniM'e. 
Ta  mort  nons  a  fait  \oir  connue  il  tant  te  snrvivre. 
Les  Tarijnins  sont  absents;  Rome  nons  a|)|)arlient  ; 
Le  peuple  est  avec  nous;  le  Sénat  nous  soutient; 
Les  soldats  mécontents  n'attendent  plus  qu'un  signe 
Pour  déserter  le  chef  dont  leur  fierté  s'indigne, 
Kt  servir,  dans  nos  murs,  d'un  fer  resté  romain  , 
Leurs  femmes  et  leurs  fils  (jui  sont  sous  notre  main. 
Enfin,  mieux  que  cela,  nous  avons  pour  défense 
Tous  les  dieux  immortels  que  le  forfait  offense. 
11  ne  faut  que  vouloir.  Lli  bien!  (|ue  \()ule/-vous.' 
(Iboisissez,  citoyens,  des  Tarquins  ou  de  nous! 

VALÈRE. 

Non,  non,  plus  de  Tarquins!  meure  la  tyrannie! 
Disparaisse  Tarquin  et  sa  race  bannie  ! 

BRUTE. 

Disparaisse  a  jamais,  coupable  d'un  tyran, 
Le  trône  où  peut  s'asseoir  un  crime  encor  plus  grand  ! 
Disparaisse  à  jamais  et  Tarquin,  et  la  place 
On  des  tyrans  nouveaux  retrouveraient  sa  trace! 
(  Un  mes.sagor  entre  en  perçant  la  foule.  ) 
LE   MESSAGER,    prenant Brul«  à  part. 
Brute,   lullie  est  morte.  Elle-même,  d'ini  fer 
Que  j'ai  \u  dans  son  tlanc,  s'est  immolée  biei*. 

brIjte. 
Llle  a  bien  fait.  Ainsi  le  tiépas  fut  seiiU)lablc 
Pour  la  fennne  innocente  et  la  femme  coupable; 
routes  deux  s  immolant,  d'un  connmni  désespoir, 
L'une  à  sa  passion,  et  Tantrc  a  son  devoir. 

(  Au  uiessaf^er.) 
Na!  prends  s(»in  (pi'au  t(Hnbeau  sa  cendi'e  soit  livrée. 
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VALÈltE. 

Que  (lis-tu  1<(? 

BRUTE. 

Je  dis  que  Rome  est  délivrée. 
(A  la  foule). 
Plus  de  rois! 

CITOYENS 

Plus  de  rois! 

BRUTE. 

31archons  alors  ! 

VALÈRE. 

Courons  ! 
Rrute,  sois  notre  ehef,  eoniniaude  et  nous  suivrons. 

BRUTE. 

(Se  tournant  vers  le  corps  de  Lucrèce  (pi^on  eniporle 
sur  une  litière) 

A  Home!  donc,  à  Rome!  —    O  mânes  tutélaires, 

Faites  que  votre  sang  féconde  nos  colères  ! 

Précédez  notre  marche,  et  que  votre  convoi 

Porte  le  premier  coup  contre  le  dernier  roi  ! 

Nous,  pleins  du  même  esprit,  marchons  comme  un  seul  homme 

Romains  de  (^oUatie,  à  Rome! 

CITQTENS. 

A  Rome  !  à  Rome  ! 


UN    1)1!    CI^Q1  lEME    \CTi:. 


VA  Kl  AN  TK. 


Il  nous  semble  que  la  révolte,  excitée  par  Brute,  est  le  coini))»'- 
nient  nécessaire  de  l'action,  qui  porte  non-seulement  sur  l'attentai 
de  Sextus  et  la  mort  de  Lucrèce,  mais  encore,  et  principalement, 
sur  l'expulsion  des  Tarquins  et  la  fondation  de  la  république 
roniiiine. 

Tonlefois  nous  indiquons  ici,  en  laissant  le  choix  aux  acteurs, 
un  dénouement,  moins  complet  mais  plus  rapide,  qui  termine  la 
pièce  presque  immédiatement  après  la  scène  des  serments. 

A(/rK   V. 

SCKIN  f:   !  I  I. 

umiTE. 

K.nicnds-noiiç.  A  LiK-rccc! 

r.UCKÉTlUS. 

O  lAicroc»!.' 

COI.I.ATIN. 

O  Lucrèce! 
(  Tiiinullc  Hii  dehors.  —  Rpnirc  V.ilArc.  ) 
VAi.lîKE ,  à  Brille. 
j.a  fonic  est  rassi-nihléc  :  elle  est  In  qui  se  presse. 
(  Riilre  un  messager.  ) 
l.E  MKSS.\GKR  ,  prenant  Brute  à  pari. 
Rriilo.  Tiillicfsl  morte.  Kllc-nif'mc,  d'un  fer 
One  j"ai  vn  flan--  sim  flanc,  s'est  immolrc  liirr. 

BRIIE. 

Kllc  a  bien  fait.  Ainsi  le  trépas  fut  sem'olabl*^ 
Pour  la  femme  innocent»;  et  la  fi-inine  coiipahle; 
Toutes  deux  s'immolanl,  d'un  commun  désespoir. 
I/nne  à  sa  passion,  el  l'autre  à  son  devoir. 

(.An  me»saf!,pr.) 
Va,  prends  soin  qu'au  tombeau  sa  cenrire  soit  livrée. 

VAI,t:BF.. 

Que  dis-tu  là? 

BBUTE. 

Je  dis  que  Rome  est  délivrée. 
(I,a  toile  lotnbe  au  inonienl  où  le  peuple  se  précipile  sur  le  lli^iïire.  ) 
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ACTE  PREMIER. 

Une  chambre  du  palais  de  Philippe-Auguste,  à  Tans. 


SCENE  pri:miere. 

AGNÈS,  MAHGUKUITE. 

MARG  UERITI':  ,    assi.-e  aux  pieds  d'Agnès. 

(Klle  lit  le  roman  de  Laucelot  du  Lac.) 

«  Ah  !  dit  alors  la  reine  ,  ah  !  je  vous  connais  bien  : 

«  Vous  êtes  Lancelot.  —  Mais  il  ne  répond  rien. 

«  —  Pour  qui  donc  fîtes-vous  tant  d'armes,  reprit-elle? 

<(  Je  sais  bien  que  c'était  pour  quelque  demoiselle  ; 

«  Mais  dites-moi  pour  qui  ? —  Pour  vous,  dame. —  Pour  moi! 

«  Et  la  reine  Genièvre  en  est  joyeuse  en  soi. 

«  D'où  vinrent  ces  amours  qu'en  moi  vous  avez  mises? 

«  —  Elles  vinrent  de  vous,  qui  les  avez  permises. 

«  Si  vous  ne  l'avez  dit  pour  vous  moquer,  un  jour 

«  Vous  avez  fait  de  moi  votre  servant  d'amour. 

f(  Je  vous  disais  :  Adieu  ,  dame  ;  tctute  ma  vie , 

((  Je  voudrais  vous  servir,  si  c'était  votre  envie, 


4  ACTE  I. 

«  Adieu  ,  IxMii  (l(»ii\  aini,  m'avc/.-vous  répondu. 

«  Adioii ,  beau  doiiv  ami  !  je  l'ai  bien  ciitoiidu  : 

«  En  tout  évôiicmcnt ,  j'en  ai  gardé  mémoire; 

«  Ce  mot  dans  tout  combat  m'a  douné  la  victoire; 

u  Dans  tous  mes  déplaisirs  ce  mot  m'a  consolé, 

«  M'a  guéri  de  tous  maux  ,  de  tous  biens  m'a  comblé  ; 

<(  Enfin,  s'il  plaît  à  Dieu  qu'un  jour  on  me  renomme, 

('  C'est  ce  bienlieureu\  mot  (|ui  m'aura  faitpreud'homme!  >> 

A  G  iNÈS. 

()  les  nobles  discours!  l'entretien  gracieux! 
Marque-moi  cet  endroit ,  que  je  le  lise  mieux. 
Comme  ces  chevaliers  étaient  preux  et  fidèles  ! 
Comme  ils  méritaient  bien  d'être  aimés  des  plus  belles! 
Qu'il  est  doux  d'écouter  ces  récits  du  vieux  temps , 
Quand  on  peut  ramener  sur  soi  des  yeux  contents! 
Car,  si  l'âge  passé  produisit  des  merveilles, 
Le  nôtre ,  Dieu  merci ,  nous  montre  les  pareilles , 
Kt  quoi  qu'aient  accompli  les  héros  d'autrefois , 
Mon  Philippe  ,  à  lui  seul ,  les  vaut  tous  à  la  fois. 
Oui ,  prends  les  paladins  les  plus  fameux  du  monde , 
Ceux  de  la  cour  de  France  et  de  la  Table-Ronde , 
Choisis  les  plus  vaillants  et  les  plus  généreux , 
Rt  dis  s'il  n'est  pas  vrai  qu'il  l'emporte  sui"  eux? 

MARGUERITE. 

Oh!  c'est  bien  vrai.  Pour  moi,  j'ai  mis  ma  préférence 
Sur  Hector  le  Troyen  ,  et  sur  Roland  de  France  ; 
Mais,  il  faut  l'avouer,  notre  siie  est  encor 
Plus  vaillant  que  Koland ,  et  plus  courtois  qu'Hector. 

AGNÈS. 

Et  c'est  peu  qu'en  vaillance  il  ne  cède  à  personne; 
Il  faut  voir  de  quel  air  il  porte  la  couronne! 
On  sent  bien  qu'il  est  né  pour  imposer  sa  loi; 
Ce  n'est  pas  seulement  un  héros ,  c'est  un  roi. 


SCENE  I. 

Et,  quand  il  a  dicté  sa  volonté  suprême, 
Il  s'assied  à  mes  pieds ,  comme  tu  fais  toi-même  ; 
Son  front  majestueux  ,  plein  d'un  royal  souci , 
Par  mon  premier  sourire  est  soudain  éclairci  ; 
Il  fait  ce  que  je  veux  ;  il  me  nomme  sa  reine  ; 
Ce  lion  formidable  est  docile  à  ma  chaîne  ; 
Et,  nouvelle  Genièvre,  il  me  suffit  d'un  mot 
Pour  enchanter  le  cœur  d'un  nouveau  Lancelot. 
0  Marguerite!  enfin  ma  fortune  m'effraie; 
Je  n'ose  pas  encor  croire  qu'elle  soit  \Taie. 
Je  n'ai  pas  mérité  ce  bonheur  surhumain  ; 
C'est  une  erreur  du  sort,  qui  peut  finir  demain. 

MARGUERITE. 

Non ,  ce  n'est  que  justice ,  ô  chère  dame  !  Aucune 
N'est  plus  digne  que  vous  d'une  telle  fortune. 
Les  bénédictions  des  cœurs  que  vous  gagnez 
Témoignent  assez  haut  qu'à  bon  droit  vous  régnez  ; 
Et  le  sort  n'eût  pu  faiie  un  choix  plus  légitime 
Que  d'unir  la  meilleure  et  le  plus  magnanime. 

AGNÈS. 

Ah!  qui  sait,  Marguerite!  on  en  disait  autant 
A  celle  qui  fut  reine  avant  nous;  et  pourtant. 
Cette  triste  Ingelberge,  au  fond  d'une  abbaye, 
Pleure,  à  l'heure  qu'il  est,  sa  gloire  évanouie. 
Son  image  parfois  me  vient  comme  un  reniord. 

MARGUERITE. 

Pourquoi  donc?  car  enfin  vous  n'avez  aucun  tort  : 

Vous  n'avez  désiré  ni  préparé  sa  perte; 

Avant  qu'on  vous  l'offrit ,  sa  couche  était  déserte  ; 

Et  ce  fut  sûrement  un  divorce  fondé, 

Dès  lors  que  les  prélats  l'ont  ainsi  décidé. 

AGNÈS. 

Il  est  vrai. 


G  ACI  K  I. 

M  \  U(.  l    1:11111;. 

Puis,  aillant  vous  iHcs  bonne  ot  liclle, 
AutanI  la  j^iàco  en  vous  ost  chose  naturelle, 
Autant  elle  était  triste;  et  son  l'ïlelieux  aspect 
N'inspirail  ni  l'aniour  ni  même  le  resi)ect. 
Aussitôt  (jue  le  loi  raj)ei(;ut,  on  raconte 
(Jue,  la  voyant  si  laide,  il  en  pAlit  de  honte. 
Kl  (pie  jamais  depuis,  contraint  de  l'aborder, 
11  n'a  pu  taire  effort  jusqu'à  la  regarder. 
Si  bien  qu'on  le  plaignait,   disant:  C'est  grand  dommage 
Qu'un  si  beau  chevalier  soit  en  [)areil  servage  ! 

AGi\i;s. 
(7est  assez  ,  Marguerite  ;  épargnons  U'  malheur. 
Aussi  bien  nous  avons  un  entretien  meilleur. 
Parle-moi  de  Philippe;  e\alte-moi  sa  gloire; 
Kedis-moi  quelle  fut  sa  plus  belle  victoire. 
Mais,  pauvre  enfant,  toujours  je  te  parle  de  lui, 
Et  pour  d'autres  que  moi  c'est  peut-être  un  ennui. 
Oue  ne  peu\-tu  bientôt  connaître  par  toi-même, 
Marguerite,  l'orgueil  de  vanter  ce  qu'on  aime! 
Car  nous  échangerions  de  plus  longs  entn.'tiens, 
Si  par  tes  sentiments  tu  comprenais  les  miens. 
J'aurais  à  qui  parler  de  ma  joie  abondante  ; 
Je  serais,  à  mon  tour,  docile  confidente; 
Et  voyons,  réponds-moi  comme  à  ta  bonne  sœui'  : 
A  songer  à  quehpi'un  n'as-tu  point  de  douceui? 

MARGUERITE. 

Je  songe  à  vous  ,  Madame ,  et  ne  songe  à  nul  autre , 
Et  ma  vie  est  heureuse  à  l'ombre  de  la  vôtre. 
(Jue  puis-je  désirer  auprès  de  vous?  Mes  jours, 
Remplis  d'amusements  ,  me  paraissent  trop  courts. 
Tantôt,  dans  les  tournois,  à  vos  côtés  assise. 
Je  vois  ceindre  un  vainqueur  de  l'écharpe  conquise; 


SCENE  1. 

• 

Tantôt  nous  poursuivons  les  daims  par  les  forêts; 
Nous  lâchons  le  faucon  sur  l'oiseau  des  marais; 
Ou  nous  allons  cueillir,  dans  les  lieux  solitaires , 
Les  simjiles  renommés  pour  leurs  sucs  salutaires  ; 
Et,  là,  vous  m'enseignez  quels  herbages  pressés 
Composent  l'appareil  qui  guérit  les  blessés; 
Puis  ce  sont  les  romans  dont  je  vous  fais  lecture. 
Les  chants  des  ménestrels,  les  conteurs  d'aventure. 
Et  tout  ce  bruit  joyeux ,  et  tout  ce  mouvement , 
Qui  font  de  votre  cour  un  lieu  d'enchantement. 
Moi,  qui  dans  mon  manoir  jusqu'ici  renfermée, 
N'y  voyais  que  les  murs  d'une  salle  enfumée, 
Mêlée  à  ces  splendeurs  qui  vous  suivent  partout , 
Madame,  je  m'étonne  et  m'amuse  de  tout. 
Et  ne  demande  à  Dieu ,  par  prières  ferventes , 
Que  de  me  maintenir  au  rang  de  vos  suivantes. 

AGAÈS. 

Oh!  nous  ne  voulons  pas  que  tu  sois  toute  à  nous. 
Et  verrons  un  rival  d'un  regard  peu  jaloux. 
Va,  nous  saurons  choisir,  ma  belle  Marguerite, 
Un  preux  qui  porte  aussi  ta  couleur  favorite , 
Et  consacre  à  sa  dame,  invoquée  après  Dieu, 
Sa  pensée  en  tout  temps,  ses  exploits  en  tout  lieu. 
—  Mais  le  Roi  ne  vient  pas  !  lis  encore. 

MARGUERITE,  UsaïU. 

((  Beau  sire, 
«  Fit  la  reine,  ce  mot  ne  voulait  pas  tant  dire: 
«  C'est  façon  de  parler  dont  on  use  souvent, 
«  Et  je  ne  pensais  pas  à  mal  en  m'en  servant. 
«  Mais  telle  est  votre  ruse  :  auprès  de  mainte  dame, 
«  Vous  feignez  un  souci  qui  n'est  point  dans  votre  âme. 
M  —  Or,  elle  savait  bien  qu'il  ne  le  feignait  pas; 
«  Mais  elle  avait  plaisir  à  voir  son  embarras...  » 
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A  GIS  Es. 


Ah:  c'est  le  Hoi! 


(  Elle  congédie  Marguerite.) 


SCENE  11. 

PHILIPPE-AK.IISTE,  AGNÈS. 

AGNÈS,  allant  au-devaiU de  Plulippe. 

Bonjour,  doux  siie;  à  mon  dommage, 
fous  avez,  cette  fois,  tardé  plus  que  d'usage. 

PHILIPPE. 

Je  présidais  ma  cour,  chère  Agnès. 

AGNÈS 

Eh  bien!  moi. 
J'accuse  votre  cour,  qui  m'enlève  le  Roi, 
Et  soutiens,  Monseigneur,  qu'elle  est  digne  de  blâme. 
De  rendre  un  chevalier  infidèle  à  sa  dame. 

PHILIPPE. 

Pardonne-nous,  Agnès  :  nous  avions  à  juger 

Un  procès  qui  valait  la  peine  d'y  songer; 

Car  l'accusé  n'était  rien  moins  que  .lean-sans-Terre , 

Le  duc  de  Normandie  et  le  roi  d'Angleterre. 

AGNÈS. 

Quoi!  Jean-sans-ïerre? 

PHILIPPE. 

Oui,  Jean,  cet  infâme  égorgeur, 
Jean,  l'assassin  d'Arthur  dont  je  suis  le  vengeur. 
Jamais,  par  si  traîtreuse  et  lâche  barbarie. 
Chevalier  n'a  fait  honte  à  la  chevalerie; 
Et  moi,  satisfaisant  au  cri  de  l'univers. 
J'ai  cité  l'assassin  devant  les  douze  pairs. 
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AGNÈS. 

Sire,  vous  pouvez  donc  juger  les  rois  eux-mêmes? 
Je  croyais  que  les  rois  étaient  maîtres  suprêmes. 

PHILIPPE. 

Oh!  dans  son  Angleterre  il  peut  faire  le  Roi; 
Mais,  pour  sa  Normandie,  il  relève  de  moi. 
Et,  comme  mon  vassal,  et  malgré  sa  couronne, 
11  doit  compte  à  ma  cour  de  toute  œuvre  félonne. 

AGNÈS. 

Et  Jean  a-t-il  paru ,  Sire  ? 

PHILIPPE. 

Non  pas,  vraiment; 
Jamais  le  criminel  ne  s'offre  au  jugement. 
Mais  n'importe  ;  ma  cour,  pour  meurtre  et  perfidie , 
A  déshérité  Jean  du  fief  de  Normandie. 
Ah!  notre  bonne  cour!  son  arrêt,  j'en  répond, 
D'une  nouvelle  époque  est  le  début  fécond. 
C'est  la  première  fois  qu'elle  juge  un  monarque  ; 
C'est  de  mes  volontés  une  éclatante  marque. 
Je  veux  qu'on  sache  bien  que,  parmi  mes  vassaux. 
Il  n'en  est  pas  un  seul ,  et  j'entends  des  plus  hauts , 
Qui  doive ,  à  l'avenir,  conserver  l'espérance 
D'écarter  de  son  fief  la  main  du  Roi  de  France. 
Mais  il  faut  maintenant  exécuter  l'arrêt  ; 
Car,  tu  comprends,  Agnès,  quel  affront  ce  serait, 
Lorsque  publiquement  j'ai  prononcé  la  peine , 
Que  mon  glaive  dormît  sur  ma  sentence  vaine. 

AGNÈS. 

Ah!  Dieu!  voilà  la  guerre  et  les  chocs  meurtriers 
Où  tombent  les  meilleurs,  les  rois  tout  les  premiers! 
Richard  en  est  l'exemple  :  atteint  d'un  coup  de  flèche. 
Tout  Lion  qu'il  était ,  il  est  mort  sur  la  brèche. 
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l'Hi  i.ii'i'i:. 

11  est  mort  en  Lion,  ainsi  (|ii'il  n  V(Vii. 

Qu'il  donne  a\('c  lioiiiiciir,  couclic  sur  son  ccii  ! 
Quoique  son  ennemi ,  j'estime  sa  mémoire  , 
Et  je  voudiais  mourir  avec  autant  de  f'ioire. 
—  Où  sont  les  deux  enfants? 

AG^iÈS. 

Afîuès  dort  au  berceau , 
Sire ,  et  Philippe  joue  en  la  cour  du  chilteau. 

l'Hii.ippi;. 
Nous  irons  tout  à  l'heure  auprès  d'eux  ;  je  regarde 
Les  baisers  qu'ils  me  font,  comme  une  sauvegarde, 
Et  le  double  collier  de  leurs  bras  innocents , 
Comme  un  chaime  vainqueur  des  glaives  impuissants. 
Et  puis,  j'invoquerai  saint  Denis  et  ma  dame; 
Et  que  le  nom  d'Agnès  protège  l'oriflamme  ! 

AGNÈS. 

Quoi!  sire,  est-ce  aujourd'hui  qu'on  doit  la  déployer? 
C'est  trop  vrai  !  vous  voilà  tout  prêt  à  guerroyer. 
C'était  donc  pour  cela  que  ce  fer  de  bataille 
Sonnait,  à  vos  côtés,  sur  la  cotte  de  maille! 

PHILIPPE. 

Oui,  j'ai  prévu  l'arrêt;  et,  d'avance  appelé. 
Le  ban  de  mes  vassaux  est  déjà  rassemblé. 
Afin  que  Jean-saiis-Terre ,  à  la  même  minute. 
Sache  comment  je  juge  et  comment  j'exécute. 
Entends  le  bruit  du  fer  dyns  ma  cour!  Aujourd'hui, 
Puisque  Jean  ne  vient  pas  à  moi,  je  vais  à  lui. 

AGNÈS. 

Aujourd'hui  même! 

PHILIPPE. 

Ah!  ah!  .lean-sans-Terre,  à  ce  compte. 
Deviendra  Jean  sans  terre,  et  de  nom  et  de  honte. 
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Merci,  Jean  l'assassin!  je  ne  suis  pas  fâché 

D'avoir  eu  ce  prétexte  à  prendre  ton  duché. 

Le  beau  duché  normand!  11  est  de  bonne  prise. 

Je  vais  donc  assouvir  ma  longue  convoitise! 

Un  si  proche  butin  irritait  mon  désir; 

Mon  bras  se  fatiguait  à  croire  le  saisir. 

Mais  aussi,  par  ma  foi!  c'est  menace  tiop  forte, 

Que  les  rois  d'Angleterre  aient  en  France  une  poile. 

Soient  ducs  de  Normandie,  et  tiennent  dans  leurs  mains 

La  clef  qui  de  Paris  leur  livre  les  chemins. 

Quoi!  de  la  Normandie  au  bout  de  l'Aquitaine, 

L'Océan  ne  voit  rien  qui  ne  soit  leur  domaine! 

Quoi!  le  fleuve  qui  passe  au  pied  de  mon  palais, 

Ouvre  son  embouchure  aux  vaisseaux  des  Anglais  ! 

Cela  ne  peut  durer  :  la  Normandie  anglaise 

Dévorera  la  France,  ou  deviendra  française. 

Alors,  fermés  chez  nous,  alors  nous  régnerons; 

Alors  nous  ferons  voir  à  nos  propres  barons 

Qu'il  n'est  pas  de  fossé,  qu'il  n'est  pas  de  muraille. 

Que  ne  puisse  franchir  notre  gant  de  bataille; 

Et  qu'on  a  beau  couper  et  clore  le  terrain. 

Il  n'est  qu'un  seul  royaume,  et  qu'un  seul  suzerain. 

AGjVÈS. 

Hélas!  pour  mon  esprit  la  matière  est  trop  haute; 
Je  comprends  seulement  que  vous  me  ferez  faute. 
Je  suis  fîère,  il  est  vrai,  tant  vous  êtes  vaillant; 
Pourtant  je  m'en  afflige,  en  m'en  émerveillant. 
J'aimerais  presque  mieux,  en  ce  métier  des  armes, 
Moins  de  valeur  pour  vous,  et  pour  moi  moins  d'alarmes. 
—  A-t-on  bien  attaché  les  pièces  du  harnois? 
Au  moment  du  combat,  il  se  défait  parfois. 
Ton  armure,  Philippe,  est-elle  bien  trempée? 


12  ACTE  I. 

Ah!  toute  armuip  laisse  un  passage  à  l'épée! 
Ton  cru  ? 

PHILIPPE,   iiionlraiil  un  ecujer. 
Le  voilà. 

AGNÈS. 

Ton  casque? 
PHILIPPE,  allant  prendre  son  casque  aux  mains  d'un  paye. 

Il  est  ici. 

11  lie  nous  teste  plus  qu'à  le  lacer  ainsi. 

Je  t'ai  gardé  te  soin,  dont  la  main  est  jalouse; 

Car  pas  un  écuyer  n'y  vaudrait  une  épouse. 

(  Il  s'agenouille  devanl  Agnès ,  qui  attache  le  casque.  ) 

AGNÈS. 

Sois  prudent  ! 

PHILIPPE,  se  relevant ,  le  casque  en  ttHe. 

i\e  crains  rien,  Agnès;  au  fond  du  cœur 
Quelque  chose  me  dit  que  je  serai  vainqueur, 
Et  que  je  porterai  ma  couronne  agrandie 
Du  précieux  fleuron  des  ducs  de  Normandie. 
Certe,  après  que  Richard,  ce  rude  champion, 
Richard,  tête  de  fou,  mais  >Tai  cœur  de  lion, 
Après  que  ce  héros  de  la  chevalerie 
Contre  ma  persistance  a  brisé  sa  furie. 
Et  pu  connaître  ainsi  lequel  est  le  plus  grand , 
D'un  chef  d'État  ou  bien  d'un  chevalier  errant  ; 
Ce  n'est  pas  Jean  qui  peut  rétablir  la  balance, 
Lui  qui  tient  aussi  mal  le  sceptre  que  la  lance, 
Lui  qui,  tout  à  la  lois,  et  brutal  et  couard, 
A,  sans  leurs  qualités,  les  vices  de  Richard. 
Et  puis,  je  reviendrai;  je  dirai  mes  faits  d'arme. 
Et  1«'S  dangers  passés,  dont  la  mémoire  charme, 
Et  nous  admirerons  ensemble,  triomphants, 
Combien  en  quelques  mois  ont  grandi  nos  enfants, 
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Et  comment  ils  ont  pris,  aux  mêmes  intervalles, 

L'une  des  yeux  plus  doux  ,  l'autre  des  yeux  plus  mâles. 

AGNÈS. 

J'avais  espéré  mieux;  mais  je  sais,  Monseigneur, 
Qu'il  faut  être  au  devoir,  avant  d'être  au  bonheur. 
Allez  donc;  pardonnez  un  peu  de  défaillance; 
Allez,  Sire,  où  l'honneur  pousse  votre  vaillance! 
Je  prîrai  Dieu  pour  vous,  qui  me  réjouirez 
De  revenir  à  moi,  sitôt  que  vous  pourrez. 

PHILIPPE. 

Merci,  ma  noble  Agnès.  La  vaillance  s'enflamme 
Aux  encouragements  donnés  par  une  dame. 
Et  j'irai,  de  bon  cœur,  affronter  le  hasard. 
Ayant  eu  le  congé  de  ma  mie  au  départ. 

SCÈNE  III. 

(iUlLLAUME-DES-BARRES,  PHILIPPE-AUGUSTE, 
AGNÈS. 

GUILLAUME. 

Sire... 

PHILIPPE. 

Ah!  voici  déjà  notre  féal  Guillaume, 
La  fleur  des  chevaliers  de  notre  bon  royaume. 
Tu  viens  me  gourmander?  Un  guerrier  comme  toi 
N'entend  pas  que  l'amour  retienne  ici  le  Roi. 
—  Je  te  suis. 

GUILLAUME. 

Le  prévôt,  Sire,  est  à  votre  porte; 
Il  demande  audience,  et  la  matière  importe, 

PHILIPPE. 

Qu'est-ce  donc? 
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GUILI>ALME. 

Monscigiieui",  c'est  que  vos  écoliers 
Ont  l('\é  le  bâton  contre  des  chevaliers. 

PHILIPPE. 

Que  s'en  est-il  suivi? 

GUILLAUME. 

Quelques-uns  de  leur  bande 
Sont  conduits  en  prison,  jusqu'à  ce  qu'on  les  pende. 
Mais  les  gens  de  l'école  étant  de  vos  amis, 
Au  point  que,  gntce  à  vous,  tout  leur  semble  permis, 
Le  préNÙt  inquiet  demande  avec  instance 
Qu'avant  votre  départ  vous  signiez  la  sentence. 
Il  est  ici. 

PHILIPPE. 

C'est  bien ,  qu'il  paraisse  î 

(Guillaurac  fait  entrer  le  prévôt.) 
Prévôt  ! 
Que  les  écoliers  pris  soient  libres  au  plus  tôt; 
Qu'on  n'ei»  poursuive  aucun  de  ceux-là  ni  des  autres. 
Allez!  vous  répondez  de  leurs  jours  sur  les  vôtres. 

(Le  prévôt  sort.) 
(A  Guillaume.) 

Qu'en  penses -tu? 

GUILLAUME. 

Seigneur,  j'ai  cru  jusqu'aujourd'hui 
Que  vos  nobles  étaient  votre  plus  ferme  appui, 
Ei  qu'à  son  tour  le  Koi  préserverai!  d'offense 
Ceux  qui  savent  >eiser  leur  sang  pour  sa  défense. 

PHILIPPE. 

.le  te  comprends,  Guillaume,  et  la  cause  des  preux 
Appartient  à  bon  droit  au  |)lus  brave  d'entn^  eux; 
Mais,  sans  que  nous  soyons  ingrat  pour  nos  fidèles, 
Nos  écoles  aussi  valent  qu'on  ait  .soin  d'elles. 
J'en  ai  besoin,  vois-tu,  pour  ce  que  j'entreprends, 
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Nous  comptons  dans  l'État  trop  d'États  différents, 

Et  mon  sceptre  se  brise  aux  justices  sans  nombre 

Que  les  murs  féodaux  enferment  dans  leur  ombre. 

Laisse  aller  mon  école,  et  lorsque  autour  de  moi 

J'aurai  du  droit  romain  ressuscité  la  loi. 

On  verra  par  degrés,  de  frontière  en  frontière, 

S'élargir  sur  le  sol  ce  cercle  de  lumière , 

Qui ,  par  le  seul  pouvoir  propre  à  la  vérité , 

Dans  la  confusion  portera  l'unité, 

Et  grandira  toujours,  en  sorte  que  tout  rentre 

Dans  l'enceinte  légale ,  ayant  le  Roi  pour  centre. 

GUILLAUME. 

Sire ,  les  rois  de  France  ont  l'usage  hautain 
De  compter  sur  l'épée,  et  non  sur  le  latin. 

PHILIPPE. 

Tu  vois ,  à  la  façon  dont  elle  est  occupée , 

Que  je  ne  laisse  pas  se  rouiller  mon  épée. 

Mais  je  ne  me  bats  point  comme  un  simple  jouteur; 

Je  suis  un  conquéiant  pour  être  un  fondateur , 

Et  veille  également  à  l'œuvre  que  j'élève , 

La  loi  dans  une  main  ,  et  dans  l'autre  le  glaive. 

Pour  le  règne  des  lois  en  vain  je  combattrai , 

Si  par  l'enseignement  je  ne  l'ai  préparé  ; 

Le  progrès  des  esprits,  qui  paraît  insensible, 

Plus  que  tous  les  vainqueurs  est  pourtant  invincible , 

Et  je  travaille  mieux  contre  mes  grands  vassaux 

Par  l'Université  que  par  bien  des  assauts. 

C'est  peu  que  la  science  ait  chez  nous  ses  oracles  ; 

Je  veux  que  tous  les  arts  étalent  leurs  miracles , 

Afin  que  cette  pompe  ,  inconnue  avant  moi  , 

Entre  les  autres  cours  marque  la  cour  du  Uoi  ; 

Et  que  le    yeux  frappés ,  à  ce  brillant  cortège 

Du  pouvoir  souverain  reconnaissent  le  siège. 
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Ce  sera  :  Jo  le  voiix.  J'ai  toujours  réussi. 
Chai'Icma^Mic  l'a  lait  ;  je  le  puis  faire  aussi. 
Allons,  embellis-toi,  Paris,  ma  capitale! 
Élevez-vous  ,  palais  du  l^ouvre  ,  »'t  cathédrale  ! 
Collèges  ,  trésoriers  du  savoir  et  des  arts, 
Hôpitaux,  aqueducs,  halles,  pavés,  remparts, 
Faites-nous  un  Paris,  rival  d'Aix-la-Chapelle, 
Et  digne  d'être  un  centre  à  la  France  nouvelle! 
—  Fais  sonner  le  départ. 

GUILLAUME,  liL'sij^iiaiU  les  clicvaliuis  qui  sont  dans  la  cour. 

Sire,  ils  disaient  entre  eux 
Qu'un  regard  de  la  Reine  est  un  présage  heureux; 
Ils  voudraient  voir  la  Reine. 

PHILll'PE. 

Ah  !  la  magicienne 
Qui  me  prend  mon  armée,  et  la  rend  toute  sienne! 
De  tous  mes  chevaliers  je  crois  qu'il  n'en  est  point 
Qui,  sur  un  mot  d'Agnès,  ne  mît  la  lance  au  poing, 
Et,  laissant  là  Philippe  et  sa  guerre  importune, 
Où  l'enverrait  Agnès  n'allât  tenter  fortune. 
Certe,  Madame  Hélène,  elle  dont  les  beaux  yeux 
Étaient  doués  ])ourtant  d'un  pouvoir  merveilleux, 
Puisque  les  chevaliers  de  Troie  et  de  la  Grèce, 
Pour  être  bien  vus  d'elle,  ont  fait  mainte  prouesse, 
Hélène  eut  moins  d'empire.  Aussi  bien ,  savez-vous , 
Madame,  que  j'ai  lieu  d'en  être  un  peu  jaloux! 
Quand  nous  sommes  ensemble,  à  peine  on  vous  a  vue 
D'un  murmure  flatteur  c''est  vous  que  l'on  salue; 
Votre  chiffre  est  partout  ;  il  n'est  dans  les  tournois 
Pas  de  prix  envié ,  s'il  ne  vient  de  vos  doigts  ; 
Enfin  ,  dans  mes  États  tel  est  votre  ravage , 
Que  par  vous  mes  vassaux  sont  mis  en  esclavage. 
Mais  de  quoi  me  plaindrais-je ,  alors  que  le  premier, 
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Moi-même,  je  subis  ce  charme  coutumiei? 
Paraisse  donc  Agnès ,  puisque  mon  entreprise 
Attend  que  d'un  regard  Agnès  la  favorise  ! 

AGNÈS. 

Soyez  bénis  de  Dieu ,  peuples  hospitaliers , 
Noble  France,  pays  des  courtois  chevaliers! 
Que  leur  amoui'  est  doux  à  ma  reconnaissance  ! 
Que  ne  suis -je  une  fée,  ayant  toute  puissance! 
Je  voudrais,  favorable  à  leurs  moindres  souhaits, 
Payer  leur  courtoisie  à  force  de  bienfaits. 

PHILIPPE. 

Allons ,  Madame  ! 

(  Philippe  donne  la  main  à  Agnès  et  la  conduit  vers  les  portes  du  palais, 
qui  sont  ouvertes  par  les  pages.  On  aperçoit  la  cour,  pleine  de  che- 
valiers, qui  saluent  le  Roi  et  la  Reine.  Un  moine  traverse  les  rangs, 
et  arrive  sur  la  scène ,  suivi  de  quelques  barons.  ) 


SCENE  IV. 

LE  MOINE,  PHILIPPE -AUGUSTE,  AGNÈS, 
GUILLAUME -DES -BARRES,  barons. 

PHILIPPE. 

Eh  bien,  quel  sujet  vous  amène, 
Sire  moine? 

LE    MOINE. 

Je  viens  au  sujet  de  la  Reine. 

PHILIPPE. 

Alors  expliquez-vous.  Moine;  car  la  voici. 

LE    MOINE. 

Je  ne  vois  pas  la  Reine  :  elle  n'est  pas  ici. 

PHILIPPE. 

Comment  ! 
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LE    MOINE. 

SouxMicz- VOUS,  o  roi  Philippe -Auguste, 
Do  celle  qui  laiifïuit  dans  un  exil  injuste. 
La  Reine,  votre  épouse,  à  qui  Dieu  vous  a  joint, 
C'est  madame  Inselberjïe  ;  ailleurs  il  n'en  est  point. 

PHILIPPE. 

Ah!  tu  viens  de  sa  paît!  Eh  quoi?  Oue  me  veut-elle? 
Tout  est  dit.  Je  suis  las  de  sa  plainte  éternelle. 
Qu'elle  parte!  qu'elle  aille,  en  ses  jçlaciers  du  nord, 
Retrouver,  loin  de  mol,  l'hiver  dont  elle  sort! 
Qu'elle  parte!  et  je  mets,  sur  la  nef  qui  l'emmène, 

I  ne  dot  qui  vaut  plus  que  le  plus  b(ïau  domaine. 
Mais  qu'elle  parte!  Va!  son  nom  m'est  odieux. 

AGNÈS. 

O  l'hilippe,  sois-lui  miséricordieux! 
Laisse  les  mots  amers  poui*  la  pitié  meilleure. 
Après  t'avoir  perdu,  je;  comprends  qu'elle  pleure; 
Elle  est  bien  malheureuse.  Il  faut ,  pai'  la  douceui', 
Tempéiei"  des  refus  qui  lui  percent  le  cœur. 

(  Pliilippe  fait  signe  au  moine  de  sortir.) 

LE    MOINE. 

Seigneur,  vous  ignorez  mon  sacré  caractère. 
Vous  voyez  devant  vous  un  légat  du  Saint -Père. 

PHILIPPE. 

Un  légat  (lu  Saint -Père! 

AGNÈS. 

Un  légat: 

LES  BARONS. 

Un  légat! 

LE  MOINE,  s'îivanvant  vers  Philippe. 
Roi,  vous  a>ez  péché  par  un  double  attentat. 

II  vous  a  plu  d'abord  de  choisir  Ingelberge  ; 
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Vous  avez  à  raulel  conduit  la  jeune  vierge  ; 

Vous  avez,  de\ant  Dieu,  fait  serment,  à  genoux, 

De  la  prendre  i)Our  femme  et  garder  avec  vous  : 

Et  cependant,  trois  mois  s'étaient  passés  à  peine, 

Vous  ne  la  traitiez  plus  en  épouse  ni  reine; 

Et  de  brusques  dégoûts ,  injustement  conçus , 

Effaçaient  vos  serments,  que  le  ciel  a  reçus. 

Vous  avez,  alléguant  un  prétexte  sans  force. 

Au  secours  du  parjure  appelé  le  divorce; 

Et ,  chose  déplorable  à  dire  !  il  s'est  trouvé 

Des  prélats  complaisants  qui  vous  ont  approuvé! 

Sire,  ce  que  Dieu  joint  ne  doit  plus  se  dissoudre. 

Le  divorce  est  impie,  et  rien  ne  peut  l'absoudre. 

Vous  fûtes  criminel ,  quand  vous  avez  banni 

Celle  à  qui  pour  jamais  vous  vous  étiez  uni  ; 

Et  votre  hymen  nouveau,  Sire,  est  un  nouveau  crime 

Qui,  par  la  fausse  épouse,  exclut  la  légitime. 

En  vain  vous  vous  couvrez  d'un  arrêt  du  clergé  ; 

L'arrêt  n'existe  pas.  Rome  n'a  pas  jugé. 

PHILIPPE. 

Rome  n'a  pas  jugé  !  Pourquoi  donc  son  silence 
A-t-il  pendant  cinq  ans  accepté  la  sentence? 
Pourquoi  n'a-t-on  rien  dit,  quand  j'allais  m'engager? 
Qu'est-ce  qu'on  attendait  alors  pour  me  juger? 
Quel  est  ce  jeu  !  d'où  vient  cette  atroce  folie 
D'attaquer  maintenant  l'union  accomplie  ! 

LE    MOINE. 

Sire,  c'était  du  temps  du  pape  Célestin  : 
Vénérable  vieillard,  mais  pontife  incertain. 
D'une  main,  où  tremblait  sa  foudre  moribonde. 
Il  n'osait  affronter  un  des  puissants  du  monde. 
Ce  pontife  n'est  plus;  et,  depuis  quelques  mois. 
Le  saint-siége  appartient  au  pape  Innocent-ïrois. 
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Or,  le  piipc  noiiNcaii ,  {^aidii'ii  du  maiiugo, 
No  suppoilna  pas  que  pcisoniic  l'outrage, 
Et  ne  s'oaupcra  d'amis  u'\  d'ennemis, 
Pour  défendre  les  droits  qui  lui  furent  commis. 
Il  ne  sait  pas  non  plus  laquelle,  au  fond  de  l'âme, 
IVlugelberge  ou  d'Ai;nès,  est  la  plus  difjne  femme; 
Mais  il  n'est  pas  besoin  d'un  plus  ample  examen  ; 
Inj;ell)erge,  à  ses  yeux,  représente  l'hymen. 
Devant  cet  intérêt,  tout  sentiment  s'efface. 
L'épouse  est  toujours  plus  que  celle  qui  la  chasse, 
Et  grâces,  ni  beauté,  ni  vertus  même,  rien 
Ne  peut  donner  un  droit,  (jui  soit  égal  au  sien. 

(  A  Agnès.  ) 
Madame ,  cette  ])lace  est  la  place  d'une  autre  : 
N'usurpez  plus,  Madame,  un  rang  qui  n'est  pas  vôtie 

(A  Philippe.) 

Sire,  renvoyez-la;  le  temps  est  arrivé. 
Brisez  le  cœui',  pourvu  que  l'hymen  soit  sauvé. 
C'est  un  sublime  effort  que  le  Saint-Père  exige  ; 
Mais  vous  devez  savoir  que  la  couronne  oblige  ; 
Et  le  pape  voudrait  vous  en  laisser  l'honneur, 
Plutôt  (|ue  de  sévir^  s'il  le  fallait,  Seigneur. 

PHILIPPE. 

Par  le  ciel!  c'en  est  trop!  qu'il  sévisse,  s'il  l'ose! 
Je  ne  le  crains,  ni  lui,  ni  ce  qu'il  se  propose. 
Me  séparer  d'Agnès,  A  moine  insensé!  Tiens  : 
Va  conseiller  aux  Turcs  de,  se  faiie  chrétiens  ; 
Porte  à  Malek-Adhel  la  crosse  d'archevêque; 
Va  proposer  au  pape  un  voyage  à  la  Mecque  ; 
Tu  parvi<'ndras  plutôt  à  les  peisuader, 
Ou'à  cet  acte  inouï  (pi'on  m'ose  demander! 

(A  Agnès.) 

Ne  baissez  pas  la  tête ,  et  n'ayez  peur,  Madame. 
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Je  suis  le  roi  Philippe,  et  vous  êtes  ma  femme. 

Restez  dans  ce  palais;  car  vous  êtes  chez  vous, 

Sous  la  protection  de  votre  noble  époux. 

—  Je  n'en  crois  pas  mes  yeux  !  Voici  le  Roi  :  nous  sommes. 

Dans  notre  capitale,  au  milieu  de  nos  hommes; 

Notre  armée  est  ici  ;  le  bruit  de  nos  clairons 

Fera  luire  au  soleil  des  milliers  d'éperons  ; 

Voici  ce  moine  :  eh  bien  !  l'effronterie  est  grande  ! 

C'est  au  Roi  couronné  le  moine  qui  commande! 

LE    MOINE. 

Sire,  je  suis  un  moine,  et  vous  êtes  un  roi; 

Mais ,  quand  je  parle  au  nom  de  la  divine  loi , 

Je  suis  l'élu  de  Dieu  ;  vous ,  vous  n'êtes  qu'un  homme. 

PHILIPPE. 

Je  te  reconnais  bien ,  ô  doctrine  de  Rome  ! 
C'est  bien  là  cet  orgueil  colossal ,  ces  façons 
De  régenter  les  rois ,  comme  petits  garçons  ! 
A  mes  propres  aïeux  Rome  doit  sa  puissance  ; 
Que  n'ont-ils  étouffé  le  monstre  à  sa  naissance! 
Charlemagne  aujourd'hui  demanderait  pardon 
D'avoir  au  genre  humain  fait  un  semblable  don. 
Après  lui,  tous  nos  rois  ont  mérité  qu'on  dise 
Qu'ils  étaient  les  aînés  des  enfants  de  l'Église  ; 
Moi-môme,  pour  la  croix,  j'ai  quitté  mes  États, 
Épuisé  mes  trésors ,  et  mes  meilleurs  soldats , 
Allumé  dans  mes  os  les  ardeurs  de  la  peste, 
Et  voilà  cependant,  voilà  ce  qui  m'en  reste! 

LE    MOINE. 

Le  Saint  -  Père  n'est  point  ingrat  ;  il  reconnaît 
Tout  ce  que  vos  aïeux  et  vous-même  avez  fait; 
Mais ,  quand  il  rend  justice ,  afin  qu'elle  soit  bonne , 
Il  regarde  la  cause  et  non  pas  la  personne. 
Écoutez  :  moi ,  légat ,  je  vous  parh^  en  son  lieu  : 
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Le  papo ,  s(Mvit«'iir  des  serviteurs  de  Dieu , 
Soiijncur  Roi  des  Français,  annule  ton  divorce, 
Comme  injuste ,  sans  cause ,  arraché  par  la  force  ; 
Et  par  suite,  il  t'enjoint  de  rappeler  céans, 
Et  de  traiter  avec  les  égards  bienséants , 
En  femme  légitime,  et  royale  personne, 
Ingel  berge. 

PHILIPPE. 

Ab  !  viaimeut ! 

LE    MOINE. 

Et  de  plus  il  l'ordonne 
De  bannii'  de  cbez  toi  ta  concubine  Agnès. 

AGNÈS. 

Sa  concubine! 

PHILIPPE. 

Et  si ,  moi ,  je;  m'en  abstenais? 

LE    MOINE. 

Lorsque  s'accomplira  la  deuxième  semaine , 

Je  mettrai  l'interdit  sur  ton  royal  domaine. 

Connais-tu  l'interdit?  Sais-tu  quels  résultats 

Arrêteront  la  vie  au  cœur  de  tes  États? 

Les  évoques,  sur  toi  que  ce  malheur  retombe! 

Fermeront  aux  vivanls  l'église  ,  aux  moits  la  tombe  ; 

Plus  d'office  divin;  plus  d'absolution; 

Plus  rien ,  sauf  le  baptême  et  l' extrême-onction  ; 

Le  travail  chômera  ;  le  pèie  de  famille 

Ne  pouria  fiancci'  ni  m;uiei'  sa  fille  ; 

Les  enfants  garderont  chez  eux  leurs  jjères  morts 

Dont  le  terrain  sacré  i(^etlera  le  corps  ; 

Tous  enfin ,  tes  sujets ,  ta  complice ,  et  toi-même , 

Serez  enveloppés  dans  un  vaste  analhème  ; 

Et  quant  aux  lils  d'Agnès,  ils  seront  déclarés 

Bâtards,  dans  l'adultère  et  la  honte  engendrés  ; 
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A  défaut  d'autics  tils ,  que  s'éteigne  ta  race! 
Toi  mort ,  un  étranger  occupera  ta  place  ! 

AGNÈS. 

Je  me  meurs  ! 

PHILIPPE,  sou  tenant  Agnès. 
Mon  Agnès!... 

(Au  moine.) 
Alî  !  misérable  !  —  A  moi , 
Barons  et  chevaliers  !  on  attaque  le  Roi. 

(  A  Guillaume.  ) 

Arrête-le,  Guillaume,  et  garde  qu'il  n'échappe! 

GUILLAUME. 

(3h  !  Sire  !  il  est  sacré  ;  c'est  un  légat  du  pape. 

LE    MOINE,  allant  vers  les  portes. 

Vous  tous ,  ici  présents ,  barons  et  chevaliers , 
Allez,  dispersez-vous,  rentrez  dans  vos  foyers! 
Le  pape  vous  défend  de  suivre  votre  sire. 

(  Se  retournant  vers  le  Roi.) 

Vous,  Roi,  rappelez-vous  ce  que  je  viens  de  dire. 


KIN   DU    PREMIER   ACTE. 


ACTE  DEUXIEME. 


Mèine  décoration. 


SCENE  PREMIERE. 

GUILLAUME-DES-BARRES ,  ROBERT  D'ALENÇON. 

(  Les  portes  du  palais  sont  ouvertes.  Guillaume  est  assis  sur  le  devant  dv 
la  scène.  Robert  arrive  du  fond  de  la  cour,  et  regarde  de  tous  côtés 
avec  étonnement.) 

IIOBERT. 

C'est  étrange  ! 

(  Apercevant  Guillaume.) 

Ail  !  —  Seigneur  chevalier,  dites-moi 
Si  ce  palais  désert  est  bien  celui  du  Roi  ? 

GUILLAUME. 

Oui,  comte  Robert. 

ROBERT. 

Quoi  !  j'arrive  à  la  bonne  heure , 
Et  ne  pouvais  choisir  de  rencontre  meilleure, 
Sire  Guillaume!  J'aime  à  retrouver  céans 
Mon  compagnon  de  guerre  aux  pays  mécréants. 

GUILLAUME,   lui  serrant  la  main. 

Comte 

ROBERT. 

Vous  souvient-il  qu'en  terre  de  Syrie 
>iou«  avons  mis  à  fln  mainte  chevalerie? 
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Los  tours  de  Saiiit-Jj'uii-d'Acrc  ont  connu  nos  cimiers; 
A  l'assaut  des  remparts  nous  montions  les  premiers; 
Et  quoique  ,  depuis  lors ,  nous  ayons  l'ait  la  guerre  , 
Vous  i)our  IMiilii)pe  ,  et  moi  pour  Richard  d'Angleterre, 
Je  n'ai  point  oublié,  quel  que  fut  mon  paiti , 
Qu'au  métier  des  combats  je  suis  votre  apprenti. 

(lUILLALML. 

Soyez  le  bien\enu,  comte  Uobert,  eu  France. 
Je  me  souviens  aussi  de  votre  bonne  lance; 
Souvent  j'eus  à  rougir  qu'un  de  nos  jouvenceauv 
Devant  moi ,  vieux  gueirier,  parût  dans  les  assauts. 
Comte,  vous  >isitez  un  lugubre  royaume. 

ROBERT. 

Qu'est-il  donc  arrivé  chez  vous,  sire  Guillaume? 
Je  viens  de  Normandie ,  o\  j'apport(î ,  je  croi , 
Des  offres  qui  plairont  à  monseigneur  le  Roi; 
Mais  tout  ce  que  j'ai  vu  m'est  d'un  sombre  présage  : 
Un  silence  effrayant  régnait  sur  mon  passage; 
Ceux  que  j'ai  rencontrés  marchaient ,  le  front  baissé  ; 
Nul  ne  se  retournait ,  quand  il  avait  passé  ; 
Vainement  je  cherchais ,  aux  balcons  des  ruelles , 
Le  sourire  agaçant  des  jeunes  demoiselles  ; 
La  fenêtre  immobile  et  les  rideaux  fermés 
D'aucun  regard  furtif  ne  se  sont  animés  ; 
Et  comme  si  j'entrais  dans  une  cité  morte , 
Je  trouvais  un  cercueil  ))lacé  sous  chaciue  porte. 
Ici  même,  on  dirait  d'un  palais  endormi 
Qu'une  fée  a  touché  de  son  doigt  ennemi  : 
Aucun  gardien  ne  veille  à  la  barrière  ouverte; 
J'ai ,  sans  introducteur,  franchi  la  cour  déserte , 
El  n'ai  rien  entendu  que  mon  pas  inquiet , 
Le  long  du  corridor  solitaire  et  muet. 
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GUILLAUME. 

Vous  avez  vu  l'effet  de  la  foudre  romaine , 

Qui  tue  un  peuple  entier  pour  atteindre  la  Reine. 

ROBERT. 

Quoi  donc? 

GUILLAUME. 

L'ignorez-vous?  ne  vous  a-t-on  pas  dit 
Que  le  pays  de  France  est  mis  en  interdit? 

ROBERT. 

Non.  J'étais  assiégé  chez  moi  par  Jean-sans-Terre, 
Et  les  bruits  du  dehors  ne  me  parvenaient  guère. 
La  France  en  interdit! 

GUILLAUME. 

Depuis  le  mois  passé. 
Comte,  j'étais  présent,  quand  l'arrêt  fut  lancé. 
Ce  que  je  vis  alors  est  si  terrible  chose, 
Que  moi,  qui  n'ai  pas  l'air  de  m'effrayer  sans  cause, 
Chaque  fois  que  j'y  songe,  il  me  prend  des  frissons. 

ROBERT. 

Certes,  c'est  dire  assez,  car  nous  vous  connaissons. 

GUILLAUME. 

Figurez-vous,  la  nuit,  dans  notre  cathédrale, 

Tout  le  clergé,  tenant  la  torche  sépulcrale. 

Les  cloches,  prolongeant  de  tristes  tintements. 

Sonnaient  le  glas  des  moits,  comme  aux  enteriements. 

Tandis  qu'on  entendait  monter  dans  les  ténèbres 

Les  psaumes  pénitents  et  les  hymnes  funèbres. 

La  croix  gisait  par  terre  ;  au  fond  des  souterrains 

On  avait  enfoui  les  reliques  des  saints; 

Un  crêpe  noir  couvrait  la  face  de  la  Vierge, 

Et  l'autel  dépouillé  ne  portait  pas  un  cierge. 

Au  milieu  du  clergé  nous  apparut  alors, 

Vêtu  de  violet,  ainsi  qu'au  jour  des  morts, 


38  ACTE  II. 

L«*  légat,  qui,  devant  la  multitude  blême, 

D'uni'  lugubre  voix,  proclama  l'anathème; 

Puis,  brandissant  en  l'air  le  sacié  parchemin, 

Il  jeta  le  flambeau  qu'il  tenait  à  la  main , 

Et  soudain  chaque  prùtre,  imitant  cet  (exemple. 

Laissa  tomber  le  sien  sur  les  caiieaux  du  temple. 

Tout  s'éteignit.  Ce  fut  une  morne  stupeui", 

Que  rompirent  bientôt  des  bruits  qui  faisaient  peui'. 

La  nuit  noire,  la  foule  invisible  et  mouvante, 

Les  femmes,  qui  poussaient  de  longs  cris  d'épouvante. 

Les  hommes,  meurtrissant  leurs  fronts  sur  les  pavés, 

Transfoimaient  le  lieu  saint  en  lieu  de  réprouvés. 

Je  doute  que  l'horreur  eût  été  plus  profonde 

Si  l'ange  eût  tout  à  coup  sonné  la  lin  du  monde! 

Et  parmi  les  sanglots  et  les  gémissements. 

Des  cris  accusateurs  s'élevaient  par  moments; 

Sur  la  cause  du  mal  ils  appelaient  la  peine; 

Ils  épargnaient  le  Roi,  mais  maudissaient  la  Reine. 

ROBEKT. 

Oh!  oui,  c'était  affreux!  moi-même  j'en  frémis. 
Mais  quel  crime  la  Reine  a-t-elle  donc  commis? 

GUILLAUME. 

Elle!  madame  Agnès!  avoir  commis  un  crime! 
Vous  ne  connaissez  pas  cette  douce  victime. 

ROBERT. 

Eh  bien? 

GUILLAUME. 

Son  mariage  est  nul,  à  ce  qu'on  dit. 
Us  veulent  que  le  Roi  la  chasse  de  son  lit. 

ROBERT. 

(juillaiime,  en  vérité,  ceci  me  semble  infAme. 
Maltraiter  la  faiblesse!  outrager  une  dame! 
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Fi!  n'avez-voiis  donc  point  ici  de  chevalier 
Qui  s'offre  à  la  défendre  en  combat  singulier? 

GUILLAUME. 

Pas  un  ne  s'offrirait. 

ROBERT. 

Alors  je  suis  cet  homme  1 

GUILLAUME. 

Il  n'est  pas  de  champ  clos  contie  un  arrêt  de  Rome; 
Et  vous  pouvez  penser,  s'il  s'agissait  du  fer, 
Que  dès  le  premier  jour  je  me  serais  offert. 

ROBERT. 

Elle  est  donc  perdue? 

GUILLAUME. 

Oui. 

ROBERT. 

Point  d'espérance? 

GUILLAUME. 

Aucune. 

ROBERT. 

Je  reste  confondu  devant  cette  infortune. 

Et  moi  qui  viens  ici,  confiant  et  joyeux; 

Qui  promettais  si  bien  cette  fête  à  mes  yeux 

De  contempler  vos  traits,  ô  glorieuse  Reine, 

Dont  on  vante  partout  la  grâce  souveraine, 

0  vous,  que  les  Trouveurs  ne  nomment  dans  nos  cours 

Que  fleur  de  la  beauté,  que  reine  des  amours!.... 

GUILLAUME. 

Qui  l'a  vue  autrefois ,  la  verrait  bien  changée  : 
Sa  beauté  par  les  pleurs  est  déjà  ravagée  ; 
Elle  est  là,  toute  seule,  au  fond  de  ce  palais. 
N'ayant,  pour  la  servir,  ni  dames,  ni  varlets; 
On  l'évite  avec  soin,   comme  un  être  funeste. 
Comme  si  dans  son  souffle  on  lespirait  la  peste. 
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UOBEKT. 

Miiis  ceux  qu't'lk'  a  f^uéiis.  (luilliiimic,  car  je  sais 
(Qu'elle  a  sauve  la  vie  à  niaiiil  t'I  maint  blessés , 
Et  ceux  qu'elle  a  nounis  de  son  ])ain,  (aut-il  croire 
Oue  (le  leur  bienfaitrice  ils  aient  perdu  mémoire? 

GLILT.  AUMK. 

Ils  n'ont  pas  seulement  oublié  ses  bienfaits, 

Comte;  ils  tournent  cncor  ses  vertus  en  forfaits. 

Par  ses  soins  dévoués  les  blessures  guéries 

Ne  l'ont  été ,  dit-on ,  que  par  sorcelbMies  ; 

Et ,  quant  à  sa  largesse  envers  les  indigents , 

Elle  acbetait  ainsi  l'dme  des  pauvres  gens. 

Voilà  quels  sont  les  bruits  qui  courent  par  la  ville. 

ROBERT. 

0  peuple  ingrat  et  làcbe!  ù  multitude  vile! 
Que  fait  le  Roi? 

GUILLAUME. 

Le  Roi  défend  madame  Agnès. 

ROBERT. 

Bien!  Sire. 

GUILLAUME. 

Et  les  excès  répondent  aux  excès. 
Il  cbasse  les  prélats ,  leurs  clercs  et  leurs  chanoines  ; 
H  fait  par  des  routiers  piller  leurs  patrimoines; 
Car,  tous  ses  serviteurs  l'ayant  abandonné, 
De  routiers  mécréants  il  s'est  environné. 
C'est  lui! 

PHILIPPE,  parlant  du  dehors  à  l'abbé  de  Saint-Denis. 
N'excitez  pas  encor(;  ma  colère, 
Sire  abbé!  le  bercail  ne  vous  importe  guère. 
Pomvu  que  vous  mangiez  vos  rentes  en  repos , 
Et  buviez  largement  le  vin  de  votre  clos , 
Vous  ne  prenez  pas  garde  à  mon  peuple  en  souffrance. 
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Par  saint  Charles-le-Grand ,  et  tous  les  saints  de  France! 

Je  ferai  déguerpir,  lenez-vous-le  pour  dit, 

Quiconque  des  prélats  gardera  l'interdit  ; 

Je  saisirai  les  biens  de  ces  pasteurs  indignes; 

Je  raserai  leurs  clos,  et  couperai  leurs  vignes. 

Allez  ! 

SCÈNE   II. 

PHI  LIPPE- AUGUSTE ,  GUILLAUME-DES-BARRES  , 
ROBERT  D'ALENÇON. 

GUILLAUME. 

Voici  Robert ,  le  comte  d'Alencon. 

PHILIPPE. 

Comte,  je  vous  sais  gré  d'honorer  ma  maison. 

C'est  généreux  à  vous.  Par  le  temps  où  nous  sommes, 

Nous  ne  recevons  pas  souvent  des  gentilshommes. 

ROBERT. 

Dieu  vous  garde,  Seigneur!  Sachez  que  mon  dessein 
N'est  pas  de  relever  du  roi  Jean  l'assassin  ; 
Que  je  vous  offre  ,  à  vous ,  comme  au  seigneur  que  j'aime , 
Ma  ville  d'Alencon,  mes  hommes,  et  moi-même; 
Qu'il  est  d'autres  barons  qui  pensent  comme  moi  ; 
Et  que  si  voulez  nous  aider ,  seigneur  Roi , 
Vous  pouvez,  au  moyen  d'une  marche  hardie, 
Conquérir  d'un  seul  coup  toute  la  Normandie. 

PHILIPPE. 

La  Normandie  à  moi!...  Guillaume!  tu  l'entends! 
Nous  aurions  eu  l'appui  des  barons  mécontents! 

ROBERT. 

Eh  bien ,  seigneur? 

PHILIPPE. 

Eh  bien  !  Dieu  confonde  le  pape  ! 
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An  moinciil  d'ùtir  à  moi,  voilà  qu'elle  mécliappcî 
Ah  !  ce  que  vous  m'oOVcz  trop  laid ,  sire  Robert , 
Je  n'ai  pas  attendu  que  vous  l'eussiez  oflert, 
Et  le  mois  précédent  m'a  vu  prêt  à  conduire 
Le  ban  de  mes  vassaux  contre  Jean ,  votie  sire  ; 
Mais,  lorsque  nous  parlions,  un  moine  est  survenu. 
In  moine,  un  homme  en  froc,  tête  rase  el  })ied  nu; 
H  a  (lit  quelques  mots;  et,  devant  ses  paroles. 
Glaives  retentissants,  flottantes  banderolles. 
Casques  et  boucliers ,  dont  l'œil  est  ébloui , 
Chevaliers ,  gens  de  pied ,  tout  s'est  évanoui. 
Un  moine  suflisait  pour  faire  autant  de  lâches 
De  tous  ces  chevaliers  portant  heaume  et  panaches. 

G  U I  L  L  A  D  M  E. 

Sire  ! 

PHILIPPE. 

Va,  nous  savons  que  tu  n'es  pas  comme  eux. 
Être  le  plus  loyal ,  sied  bien  au  plus  fameux. 
Regardez-le,  Robert  :  celui  qui  le  regarde 
Voit  en  lui  mon  armée ,  et  ma  cour ,  et  ma  garde. 
Je  n'ai  que  lui....  Que  faire?  A  ce  point  indigent 
Que  je  ne  puis  lever  deux  hommes  contre  Jean  ! 
D'ailleurs  il  ne  convient,  en  ce  moment  de  crise, 
Ni  de  livrer  mon  trône  aux  complots  de  l'Église, 
Ni  de  livrer  Agnès  à  tant  d'inimitié  ; 
On  me  regorgerait  sans  meici  ni  pitié. 
Accommodons  au  sort  notre  âme  un  peu  moins  haute  ! 
Adieu  grandeur!  —  Ma  cour  est  bi(.'n  triste,  mon  hôte; 
Pourtant,  Cuillaumi;  et  moi,  de  tout  notre  pouvoir. 
Nous  nous  ferons  joyeux  pour  vous  mieux  r(;cevoir. 
Vous  êtes  un  vaillant,  je  le  sais,  sire  comte. 
Vos  faits  d'armes  nombreux  sont  de  ceux  qu'on  raconte; 


S«:ÈNK  Ml.  33 

J'en  lus  témoin,  moi-même,  aux  livos  du  Jourdain. 
Nous  nous  rappellerons  le  sultan  Saladin.  , 

Puis,  je  vous  montrerai  cette  Agnès  qu'on  outrage; 
D'un  sourire  pour  vous  elle  aura  le  courage; 
Vous  direz  s'il  se  peut  qu'on  manque  assez  de  cœur 
Pour  [l'en  pas  adorer  l'angélique  douceur! 

ROBERT. 

Sire,  à  ce  bon  accueil  je  renonce  avec  peine; 
Mais  je  vais  contre  Jean  défendre  mon  domaine. 
Adieu,  noble  seigneur,  qui  faites  éclater 
Iri  grand  cœur  que  le  sort  ne  peut  pas  surraontei'! 
Je  me  sens  entraîné,  d'amitié  peu  commune, 
A  suivre  votre  bonne  ou  mauvaise  fortune; 
Et ,  mes  ordres  donnés ,  je  reviendrai ,  seigneur, 
Pour  étie,  avec  (iuillaume,  à  son  poste  d'honneur. 

(Il  sort.) 


SCENE  m. 

PHILIPPE,  GUILLAUME. 

PHILIPPE. 

Va  dormir  maintenant,  roi  qui  ne  peux  rien  faire! 

Attends,  roi  fainéant,  qu'on  te  désigne  un  maire! 

Oh!  lorsqu'il  faut  agir,  perdre  mon  temps,  oisif! 

Dévorer  ma  pensée!  autant  m'enterrer  vif! 

J'ai  cependant  en  moi  la  fierté  de  me  dire 

Que  mon  idée  est  vaste,  et  que  j'y  peux  suffire; 

Je  ne  m'étonne  pas  d'un  royaume  à  fonder; 

Je  sais  longtemps  attendre,  et  vite  décider; 

Et  je  viens  me  briser  ainsi,  moi,  contre  un  homme 

Qui  n'a  pas  dix  soldats  dans  sa  ville  de  Rome, 

Et  qui,  calme  et  superbe,  assis  dans  son  fauteuil, 
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M'impose,  d'un  seul  mol,  son  immobile  orgueil! 
Vainement  je  frémis  de  cette  servitude  ; 
Autour  de  ma  colère  il  fait  la  solitude. 
Et  ma  fureur  s'accroît  encore,  de  manquer 
D'un  ennemi  présent ,  que  je  puisse  attaquer. 
Au  moins  si  je  tombais  sur  le  champ  de  bataille, 
Contre  un  chef  militaire,  un  jiuerri(M'  à  ma  taille! 
Non!  je  suis  chiUié,  tel  (lu'un  enfant  boudeur, 
Par  l'ignoble  cordon  d'un  moine  ambassadeur! 
Ah!  si  l'on  m'en  croyait,  quelle  belle  ambassade 
J'envenais,  à  mon  toui',  au  |)ape  en  sa  bourgade! 
Jiienheureux  Henri-Deux!  par  un  prêtre  outragé, 
Par  quatre  chevaliers  tu  t'en  es  vu  vengé; 
Et  moi,  qui  suis  atteint  d'une  plus  grave  offense. 
Je  n'ai  pas  un  ami  qui  prenne  ma  défense! 

GUILLAUME. 

Je  m'offrirais  pour  vous,  Sire,  au  fer  suspendu, 

Et  ferais  mon  devoir,  car  mon  sang  vous  est  du; 

Et  parce  (ju'à  cette  heure  un  blâme  vous  menace, 

(Juand  je  m'exposerais,  Sire,  à  votre  disgrâce, 

Je  parlerai,  croyant  que  c'est  devoir  pareil 

J)e  vous  donnei'  ma  vie,  et  donner  mon  conseil. 

—  De  vos  propi'es  débats  avec  la  cour  de  Rome 

L'État,  qui  n'en  peut  mais,  est  la  victime  en  somme. 

Les  coups  que  l'on  vous  porte,  et  ceux  que  vous  portez , 

Tombent  sur  vos  sujets,  frappés  des  deux  côtés; 

Le  pape  les  cluUie,  alin  de  ,vous  atteindre. 

Et  vous  les  châtiez  ,  ([uand  ils  osent  se  plaindre  ; 

Vous  augmentez  l'impôt;  \ous  tiercez  les  bourgeois, 

Et  jusqu'aux  chevaliers,  exempts  de  pareils  droits. 

Entre  le  pape  et  vous,  pressée  et  pourchassée. 

Allant  de  l'un  à  l'autre,  et  partout  relancée, 

La  nation  succombe,  et  n(^  peut  même  pas 
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Vers  le  ciel,  ([u'uu  lui  lenne,  étendre  au  moins  les  bias. 

Prenez-y  garde,  Sire!  Il  ne  se  peut  qu'on  tienne 

En  si  long  interdit  la  France  très-chrétienne. 

La  France  veut  son  culte,  et,  s'il  n'est  rétabli, 

Le  trône  répondra  de  l'autel  aboli. 

Songez  que  vos  barons  ne  vous  doivent  l'hommage 

Qu'autant  que  leur  salut  n'en  souffre  aucun  dommage; 

Et  que  s'ils  sont  placés  entre  vous  et  leur  foi, 

Ils  sont  à  leur  Dieu,  Siie,  avant  d'être  à  leur  roi. 

Sire,  ayant  entrepris  une  lutte  impossible. 

Il  est  beau  de  céder  plus  que  d'être  inflexible. 

Enfin ,  quand  vous  avez  à  choisir.  Monseigneur, 

Ou  du  bonheur  public  ou  de  votre  bonheur. 

S'il  faut  sacrifier  un  intérêt  à  l'autre, 

Ce  n'est  pas  l'intérêt  du  peuple,  c'est  le  vôtr(». 

PHILIPPE. 

Qu'est-ce  à  dire? 

GUILLAUME. 

Je  dois  mon  avis ,  le  voilà  : 
Quittez  madame  Agnès,  Monseigneur,  quittez-la. 

PHILIPPE. 

Par  tous  les  saints!...  Allez!  c'est  une  ignominie! 
Allez-vous-en  ! 

GUILLAUME. 

Seigneur... 

PHILIPPE. 

Allez  !  je  vous  renie. 

GUILLAUME. 

Je  m'en  vais,  Monseigneur,  puisque  je  suis  chassé; 
Mais  mon  bias  est  à  vous  comme  par  le  passé. 
Je  reviendrai  le  même,  à  votre  premier  signe. 
Il  peut  vous  arriver  d'en  trouver  un  plus  digne; 
Mais  vous  ne  trouverez,  j'en  suis  sûr,  nulle  part, 
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In  plus  lidrlc  anii  (juc  ccl  ami  (jiii  pail. 
Ailion  donc.  Monsoignour. 

PHILIPPE. 

Voici  ma  main  :  domenro. 
J  ai  tro[)  pon  d'amilics ,  ponr  pcrdic  la  meilleure. 
Peut-être  d'autres  tem|)s  m'auraient  laissé  plus  fier; 
Mais  le  mallicnr  esl   bon,  (pii  rend  l'ami  plus  cher. 

C.  l    IT.LAUME. 

Ah!  Sire! 

l'HfLIPPE. 

.le  suis  donc  un  prince  bien  infâme, 
Qu'un  dernier  compagnon  me  jette  aussi  son  blâme? 

GUI  LL\UME. 

Chei'  Sire  ! 

PHILIPPE. 

Mais  du  moins  écoute-moi  :  Je  veux, 
Pour  me  justifier,  que  nous  causions  nous  deux.  . 
Et  d'abord  j'aime  Agnès.  Force  ni  raison  môme 
Ne  pourraient  me  contraindre  à  quitter  ce  que  j'aime. 
Mais  si  je  la  délends  pai'  amour,  je  le  doi , 
Et  comme  chevalier,  Guillaume,  et  comme  roi. 
Ce  n'est  pas  devant  toi,  la  loyauté  vivante. 
Que  la  chevalerie  a  besoin  qu'on  la  ^ante; 
Tu  connais  les  vertus,  pour  les  avoir  au  cœui'. 
Que  verse  en  un  pays  cette  source  d'honneur; 
C'est  le  sacré  baptême^  où  l'on  trempe  la  lance 
Sur  lafpiellc  on  inscrit  Courtoisie  et  Vaillance  ; 
Nous  sommes  tous  nés  d'elle;  et  nos  plus  hauts  barons. 
S'ils  n'étaient  chevaliers,  ne  sciaient  que  larrons, 
ïl  faut,  n'est-il  pas  \rai,  (pie  celui  qui  command<' 
Carde  à  la  nation  les  mœurs  qui  la  font  grande, 
Et  que,  par  sa  conduite,  il  tiiclie  d"en.seigner 
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Le  culte  des  vertus  qu'il  doit  faire  régner. 

Et  cependant,  tu  veux  que  moi,  que  l'on  contemple, 

Moi,  chef  des  chevaliers,  qui  leur  donne  l'exemple, 

Dégradant  mon  écharpe,  et  manquant  à  mon  vœu, 

A  ce  vœu  que  l'on  fait  aux  dames  comme  à  Dieu, 

Je  sacrifie  Agnès,  dame  de  ma  pensée. 

Et  lui  fasse  défaut  quand  elle  est  menacée  ! 

Mais  —  tu  fus  mon  parrain  ;  tu  n'as  pu  l'oublier  :  — 

Toi-même,  tu  m'as  dit,  en  m'armant  chevalier  : 

«  Sois  preux ,  hardi ,  loyal  ;  sers  ton  Dieu  ;  sers  ta  dame  ; 

«  Prête  au  faible  opprimé  l'appui  qu'il  te  réclame.  » 

Oui,  quand  j'ai  pris  le  heaume  en  tête,  j'ai  juré 

De  défendre  ma  dame,  et  je  la  défendrai; 

Et  quand  j'aurai  failli,  j'aurai  d'abord,  Guillaume, 

Voilé  mon  écusson,  et  déposé  mon  heaume. 

GUILLAUME. 

Sire,  en  blâmant  Richard,  vous  disiez  maintes  fois 
Oue  les  bons  chevaliers  ne  font  pas  les  bons  rois. 

PHILIPPE. 

Maintenant  le  roi  parle  :  Il  n'importe  à  ma  cause 
Que  j'aie  ou  non  commis  le  péché  qu'on  suppose. 
J'ai  péché,  je  le  veux  :  entre  l'Église  et  moi 
C'est  un  débat  privé,  qui  n'atteint  pas  le  roi. 
Qu'on  juge  le  chrétien,  et  qu'on  l'excommunie; 
La  peine  se  mesure  à  la  faute  punie. 
Mais  sur  tous  mes  sujets  étendre  l'interdit! 
Tourner  leur  désespoir  contre  mon  nom  maudit  ! 
Par  ce  sombre  calcul  d'une  vengeance  oblique 
Me  contraindre  à  fléchir  sous  la  haine  publique  ! 
C'est  attenter  au  roi  ;  c'est  l'usurpation  ; 
(Test  un  immense  appel  à  l'insurrection. 
Voilà  l'enseignement  dont  le  pape  est  l'apôtre; 
Si  ce  n'est  là  son  but,  qu'on  me  dise  quel  autre! 
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N'a-t-il  l'icii  prétendu  que  i)unir  uu  mélail? 

Moi  seul,  j'a\iiis  failli.  Mou  peuple,  qu'a-l-il  fait? 

Pourquoi  h;  châtier?  Depuis  quand  la  justice 

Veut-elle  que  ce  soit  l'innocent  qui  pâtiss(;? 

Mais  non  :  sa  politique  a  compté  IVoidement 

Combien  il  laul  de  pleurs  pour  un  soulèvement. 

Si  je  cède  une  fois,  le  mal  est  sans  remède; 

En  toute  occasion,  il  faudra  que  je  cède; 

Par  un  premier  succès  le  saint-père  alléché. 

Dans  tout  ce  ((u'on  fera  saura  voir  un  péché, 

Et  de  l'appel  au  peuple,  une  fois  efficace, 

Agitant  devant  moi  l'éternelle  menace, 

Sur  la  rébellion  dressant  son  attentat, 

Décidera  bientôt  des  affaires  d'État. 

Et  comme,  chez  lui-môme,  il  est  si  petit  prince 

Qu'il  ne  peut  repousser  l'assaillant  le  plus  mince, 

Comme  il  est  obligé  de  prendre  son  appui 

Ou  chez  l'un  ou  chez  l'autre,  et  toujours  hors  de  lui, 

Selon  qu'il  entrera  dans  telle  ou  telle  ligue, 

Il  nous  infligerait  sa  misérable  intrigue, 

Et  nous  serions  tantôt  Anglais,  tantôt  (îeimaiiis, 

Pour  le  plus  grand  profil  des  pontifes  romains. 

Restons  Français.  Je  dois,  de  même  fierté  d'âme. 

Roi,  garder  mon  royaume,  et  chevalier,  ma  dame. 

Oh!  je  n'ai  pas  été  si  jaloux  de  mes  droits, 

Poui-  en  ollrir  l'hommage  au  pape  Innocent-Trois; 

Et  je  n'ai  pas  paru  de  mes  fleurons  avare, 

Pour  que  sur  ma  couronne'  on  melt(ï  une  tiare  ! 

S'il  fallait  la  briser,  ou  subir  cet  affront. 

Je  me  l'arracheiais,  moi-même,  de  mon  front; 

Et  je  seiais  plus  roi,  tombant  ainsi  du  trône. 

Que  ti Allant  pour  le  pape,  et  roi  par  son  aumône. 

Me  comprends-tu? 
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GUILLAUME, 

Seigneur,  j'ai  donné  mes  avis; 
J'ai  rempli  mon  devoir.  Qu'ils  soient  ou  non  suivis, 
Comptez,  quand  le  moment  viendra  que  je  vous  serve, 
Que  je  vous  servirai,  sans  retard  ni  réserve; 
Car  c'est,  comme  j'ai  dit,  la  vertu  du  vassal, 
D'être  franc  de  parole,  et  d'action  loyal. 

PHILIPPE. 

Allons,  il  me  suffit.  On  tiouve  d'habitude 
Le  noble  dévoûment  sous  la  franchise  rude. 
La  Reine? 

GUILLAUME. 

Elle  est  ici,  seigneur,  et  vous  attend. 

PHILIPPE. 

C'est  bien.  Je  vais  d'abord  vers  mon  fils  que  j'entend. 
Je  sens  que  j'ai  besoin  d'une  heure  plus  sereine 
Pour  feindre  la  gaîté  qui  doit  tromper  la  Reine. 
Pas  un  mot  de  ceci,  Guillaume,  s'il  te  plaît. 

(11  sort.) 

SCÈNE  IV. 

GUILLAUME-DES-BARRES,  AGNES. 

AGNÈS. 

Vous  avez  vu  le  Roi?  c'est  à  vous  qu'il  parlait? 

GUILLAUME. 

Oui,  Reine. 

AGNÈS. 

Par  pitié  pour  une  pauvre  femme, 
Guillaume,  dites-moi  ce  qu'il  disait? 

GUILLAUME. 

Madame... 
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AGIVÈS. 

Ah!  j'ai  torl ,  il  est  Mai,  de  m'appiochcr  ainsi, 
Et  je  vous  fais  horreur,  Guillaume,  à  vous  aussi. 
Mon  Dieu! 

GUILLAUME. 

C'est  m'outraj^er  par  une  injuste  eiainte. 
Reine;  à  mes  yeux,  jamais  vous  ne  fûtes  plus  sainte. 

AGINÈS. 

Eh  quoi!  vous  me  plaignez!  pardonnez  mes  soupçons; 

Le  malheur  m'iiabitue  à  de  rudes  leçons. 

Mais  i)our(ant,  s'il  est  vrai  que  mon  sort  vous  émeuve, 

Mon  bon  (luillaume,  il  faut  m'en  donner  une  preuve  : 

Il  faut  me  répéter  ce  que  disait  le  Roi. 

—  Guillaume ,  n'est-ce  pas  qu'il  a  parlé  de  moi  ? 

Veut-il  me  garder? 

GUILLAUME. 

Oui ,  certe  ;  quoi  qu'il  arrive. 

AGNÈS. 

Il  l'a  dit? 

GUILLAUME. 

Oui ,  Madame  ,  et  de  façon  tiès-vive, 

A  G  INÈS. 

0  noble,  noble  cœui- !  oh!  c'est  digne  de  lui! 
Que  disait-il  encore?  —  Il  a  bien  de  l'ennui, 
Guillaume,  est-il  pas  vrai?  car  je  sais  que  vous  êtes 
L'intime  conlident  de  ses  peines  secrètes. 

GUILLAUME. 

Madame ,  mieux  que  moi ,  vous  en  pou\ez  juger. 

a<;nès. 
Il   ne  mon  parle  pas  ,  de  pcnr  de  m'allliger. 
Il  ti'psi  (pic  trop  facile,  hélas!  de  les  comprendre; 
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Mais  de  sa  bouche  eiicor  voudrais-je  les  entendre. 
Dites? 

(GuillamiK;  se  lail.  ) 

Répondez-moi ,  sans  ménager  les  coups  ; 
.l'arrivé  préparée,  et  j'attends.  Croyez-vous 
Que  je  ne  plonge  pas  dans  sa  douleur  captive; 
Ou'il  en  échappe  un  signe  à  l'amante  attentive  ; 
Et  que  le  fond  du  cœur,  dans  les  yeux  regarde, 
Ne  trahit  pas  le  mot  que  la  bouche  a  gardé  ! 
Il  pense  m'abuser  par  une  gaîté  feinte; 
Mais  je  vois  l'amertume  à  travers  la  contrainte. 
Après  un  long  silence  ,  il  parle  brusquement , 
Comme  pour  se  sauver  de  son  abattement. 
Pauvre  Philippe  !  ainsi ,  je  suis  son  mauvais  ange , 
Moi ,  qui  lui  voudrais  tant  un  bonheur  sans  mélange  ! 
Aux  endroits  où  je  suis ,  il  porte  ce  chagrin , 
Oue  l'honneur  l'appelait  sur  un  autre  terrain  ! 
Chaque  heur'e  qu'il  me  donne  est  prise  à  sa  mémoiie! 
.le  l'attache  à  sa  honte ,  et  lui  vole  sa  gloire  ! 
—  Entin ,  vous  voyez  bien  que  vous  pouvez  parler  ; 
Et  puisque  je  le  sais ,  à  quoi  bon  le  celer  ? 
Voilà  ce  qu'il  se  dit!  l'a-t-il  dit? 

GL  ILLAUME. 

Non ,  Madame  ; 
Ce  n'était  pas  sur  \ous  qu'il  en  jetait  le  bl<îme. 

AGNÏîS. 

Mais  il  s'en  plaignait  donc!  Guillaume,  il  s'en  plaignait! 
Il  n'est  donc  pas  tranquille  autant  qu'il  le  feignait  ! 
Ce  calme  dédaigneux ,  cet  air  de  moquerie , 
•N'étaient  donc  qu'un  apprêt  et  (pi'une  tromperie! 
Et  d'un  rôle  gênant ,  qu'il  jouait  |)ar  pitié  , 
Il  courait  s'aHranchir  au  sein  de  l'amitié! 
Un  autre  avait  sa  pleine  et  libre  confidence  , 


rî  ACTK  II. 

OuaiKJ  il  ne  m<'  pailail ,  à  moi,  qu'a\«r  piudcncc  ! 

O  folle  (jnc  jclais,  tic  cioiic  à  ses  propos, 

l)Vsp«'rn   (jnc  Pliilippe  acrcplAl  le  ivpos , 

VA  (|U('  lui,  si  Ixuiillaiit ,  si  pr<»nipt  (-outre  l'outiage, 

l)i'  taiil  tie  j)alieiice  il  fil  rappreutissajic  ! 

C'était  bien  impossible.  Ali  !  je  lui  coule  cliei . 

—  Donc,  il  >ieut  de  se  plaindre?  et  d'un  ton  bien  amer? 

(  Gnillaiinio  so  lail). 

.reiiteuds  Aolre  silence.  —  Et  la  mesure  prise. 
Oui  doit  dans  quelque  temps  tcrminei'  cette  crise, 
Ce  grand  coup  qu'il  prépare  avec  sécurité. 
Autre  jouel  offert  à  ma  crédulité? 

—  C'est  peut-être  encore  pis  que  je  ne  l'imagine? 
Le  Roi  court  des  dangers?  il  touche  à  sa  ruine? 

Vous  ne  répondez  pas  !  Ah  I  c'est  donc  >Tai  !  Mais  quoi  î 
Ouel  moyen?  quel  salut?  Voyons  :  conseillez-moi  : 
Parlez  :  mais  parlez  donc  ! 

GUILLAUME. 

N'insistez  pas,  de  grâce. 
J'affronterais  i)lutôt  vingt  lances  sans  cuirasse. 
Madame;  autant  que  vous,  j'aurais  le  cœur  navré. 
Épargnez-nous  tous  deux.  Faites  à  votre  gré. 

AGNÈS. 

Répondez  !  répondez  !  je  veux  l'avis  de  l'homme 
Que,  pour  sa  loyauté,  tout  le  pays  renomme. 
La  Reine  vous  en  prie  ,  et  l'ordonne ,  s'il  faut. 

GUILLAUME. 

Si  ma  lille  était  leini; ,  à  ma  fille  aussitôt 

.1  irais  dire  :  Madame,  il  faut  sortir  de  France. 

AGiNÏi.S. 

Quoi:  le  Koi  le  \eut-il?  Est-ce  son  espérance? 

GUILLAUME. 

Non  pas,  Madame  :  au  Roi  j'ai  donné  ce  conseil. 
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AGNÈS. 

Vous! 

GUILLALME. 

Pour  ma  propre  fille  il  eût  été  pareil. 
Mais  ce  conseil  l'a  mis  en  colère  si  grande, 
Que  je  n'espère  pas  que  jamais  il  s'y  rende. 

AG.\  KS. 

Ah! 

GUILLAUME. 

Il  cherche  ardemment  à  se  persuader 
Que  son  hormeur  royal  lui  défend  de  céder. 

AGNÈS. 

Mais  s'il  avait  raison? 

GUILLAUME. 

C'est  une  vaine  excuse , 
Et  je  suis  convaincu  (}u'en  lui-même  il  s'accuse. 
Vous  l'avez  demandé,  Madame  ;  sachez  tout  : 
In  malheur  est  prochain ,  car  le  peuple  est  à  bout. 

AGNÈS. 

Grand  Dieu  ! 

GUILLAUME. 

Le  Roi  perdra  son  trône  à  vous  défendre  ; 
Maîtresse  d'y  rester,  c'est  à  vous  d'en  descendre. 
A  vous  seule.  Madame,  appartient  aujourd'hui 
De  sauver  le  royaume,  et  le  Roi  malgré  lui. 
Or,  si  vous  vous  sentez  une  vertu  si  fière. 
Fuyez  secrètement  chez  le  duc  votre  père. 

AGNÈS. 

Fuir  !  secrètement  fuir  !  et  que  dirait  le  Roi  ! 
Et  mes  enfants!  Oh!  non.  C'est  trop  vouloir  de  moi. 
Vous  devez  vous  tromper  ;  je  le  sens  dans  mon  Ame. 
Non  ,  vraiment  ;  ce  nest  pas  la  vertu  d'une  femme 
De  quitter  son  époux  et  ses  enfants  trahis. 


vv  a<;tk  11. 

Et  poiiKjiioi?  0»i'ai-j('  lait  contre  \o[[v  pays? 

Est-i'c  ma  l'aulr  ,  si,  clicicliaiil  mic  compagne, 

Votre  roi  m"api)eia  du  fond  de  l'Allemagne? 

Mon  père,  et  non  pas  moi,  disposa  de  ma  main; 

L'Église  consacra  notre  parfait  liymen  ; 

Est-ce  ma  faute  à  moi ,  si  maintenant  je  l'aime 

Celui  que  m'ont  donné  mon  père  et  T)i<Mi  lui-môme? 

Je  ne  demandais  rien,  (pie  de  pouvoir  l'aimer, 

De  voir  mes  enfants  croître,  et  leurs  m(eurs  se  former; 

Des  femmes  c'est  ])artout  l'existence  commune; 

Pouiquoi  m'enlève-t-on  ce  qu'on  laisse  à  chacune? 

Pour  être  Reine,  hélas!  n'est-on  pas  femme  aussi? 

Ah!  \(»tre  loyauté!  là  n'est  pas  mon  souci; 

Laissez-moi  ce  (pie  j'aime,  et  venez  me  la  prendre; 

Oue  \()l()n  lai  rement  je  suis  prôte  à  la  rendre! 

Mais  mon  mari,  mes  fils,  je  ne  les  cède  pas; 

Voilà  mon  |)euple  à  moi  ;  leurs  cœurs  sont  mes  États  ; 

Et  je  m'y  maintiendrai,  de  toute  ma  constance. 

Car  le  droit  éternel  est  pour  ma  résistance. 

GUILLAUME. 

C'est  comme  il  vous  plaira,  Madame;  examiniez 
Les  raisons  en  vous-même ,  et  vous  déterminez. 

AGNÈS. 

Ah  !  Guillaume  !  Combien  je  vivais  satisfaite  î 

Quand  il  ('tait  à  moi,  c'étaient  mc^s  jours  de  fête, 

Et,  s'il  ('tait  absent,  j'avais  encor  plaisir 

A  voir  jusqu'au  r(,'tour  les  instants  s'accouicir. 

Mais  ne  plus  l'espérer!  nourrir  la  certitude 

Que  ce  sera  toujours  la  même  solitude  ! 

Ah!  ciel!  Et  comment  donc  trouverais-je  l'emploi 

D(!S  jours  qui  se  suivraient,  sans  l'approcher  de  moi, 

Et  qui,  me  promettant  après  eux  leurs  semblables. 

Croîtraient  toujours  plus  longs  et  plus  insupportables! 


SCENE  IV.  W 

Vous  ne  savez  pas,  vous,  qui  guerroyez  toujours, 

Ce  que  souffre  une  femme,  atteinte  en  ses  amours; 

Sinon  vous  auriez  eu  pitié  de  mes  tortures; 

Vous  ne  m'auriez  pas  dit  des  paroles  si  dures. 

Mais  vous  vous  repaissez  de  carnage  et  de  sang; 

Que  vous  importe  al(»rs  un  cœur  tout  frémissant  ! 

Ce  qui  ne  saigne  pas  vous  paraît  insensible  ; 

Votre  seul  sentiment  est  l'orgueil  infle^^ible; 

Immolant  tout,  sans  peine,  à  ce  maître  jaloux, 

Vous  jugez  rudement  les  autres  d'après  vous. 

Eh  bien!  moi,  pour  ma  part,  vous  m'aurez  mal  jugée. 

GUILLAUME. 

Oh  !  si ,  je  vous  comprends  ,  pauvre  femme  affligée  ! 

Aucun  de  vos  sanglots  dans  mon  sein  ne  se  peid , 

Et  de  ma  vie  encor  je  n'avais  tant  souffert. 

Dieu  sait  qu'au,  prix  du  sang  qui  reste  dans  mes  veines, 

Je  n'hésiterais  pas  à  racheter  vos  peines. 

Pour  la  première  fois  j'accuse  la  vertu; 

Pourtant  elle  est  plus  belle,  ayant  bien  combattu. 

AG>ÈS. 

Philippe  est  malheureux,  et  moi  j'en  suis  la  cause! 
Philippe  est  en  danger,  et  c'est  moi  qui  l'expose  ! 
Ne  le  disiez-vous  pas?   —  Allez,  Guillaume;  adieu. 
.Te  sais  ce  qu'il  fallait  savoir.  —  Faites ,  mou  Dieu , 
Ou  mon  épreuve  moindre,  ou  mon  àme  endurcie! 

(A  Guillaume./ 

J'emporte  vos  conseils,  et  vous  en  remercie. 


FIX   DU    DEIMEMK    ACTE. 


ACTE   TROISIEME 


Mt''niu  décoration. 


SCENE    PREMIERE. 


LE  MOINE 


Vanités  et  néant!  voilà  donc  ce  palais 
Où  les  prospérités  s'endormaient  dans  leur  paix, 
Où  l'orgueilleux  monarque,  et  la  femme  étrangère, 
Échangeant  des  plaisirs  la  coupe  mensongère. 
Ne  se  souvenaient  pas  qu'un  plaisir  défendu 
Échappe  au  convié,  comme  un  vin  répandu! 
Dieu  renverse  l'espon*  sur  qui  l'homme  se  fonde, 
Et  n'épargne  pas  ceux  qui  gouvernent  le  monde; 
Il  les  trompe,  et  les  perd  dans  de  mauvais  chemins, 
Montrant  que  la  sagesse  est  toute  dans  ses  mains; 
Puis  il  frappe;  et  les  rois  descendent  de  leur  gloiie. 
Tout  instrument  est  bon ,  à  l'heure  expiatoire  : 
C'est  un  moine  inconnu,  qui,  surgi  par  hasard, 
Grave  le  triple  arrêt  aux  murs  de  Balthazar; 
C'est  moi  qui  suis  la  main  de  ce  bras  formidable 
Oui  s'allonge  d'en  haut  sur  le  front  du  coupable. 
Salut!  royal  palais  foudroyé!  Ton  aspect 
Retient  une  grandeur  qui  me  force  au  respect. 
Ta  désolation,  elle-même,  est  auguste; 
Et  moi,  l'exécuteur  d'un  jugement  trop  juste, 
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Kmii  (lu  riiiiliint'iil  où  j'ai  |Knti(i|)t', 
.le  II'  salue  ciKoiv,  après  l'aNoii    IVappr. 

(Une  pause.  ) 
Puissance  de  rÉ^lisc!  A  celte  épcxpie  mùme 
Ou  le  tlioH  (le  l'cpée  est  la  raison  suprême, 
In  homme  seul,  armé  du  seul  glaive  des  lois, 
Parmi  leurs  légions,  peut  triompher  des  rois! 
0  miracle  inouï,  que  dans  la  turbulence, 
Quand  le  pontife  parle,  il  se  fasse  un  silence; 
Qu'en  ce  débordement  (pie  l'on  voit  aujourd'hui, 
Les  flots  des  passions  irculent  devant  lui  ! 
Parfois  les  royautés  s'indignent  de  l'eniia^e  : 
On  menace  le  pape,  on  l'insulte,  on  le  bra\e. 
On  cherche  à  se  venger,  par  un  effort  mo(pieur. 
D'un  resp(^ct  inconnu  (ju'on  sent  au  fond  du  cœur; 
Car  en  ces  temjjs  grossiers,  où  la  lègle  est  nouvelle, 
Ce  n'est  qu'en  l'outrageant  qu'on  s'incline  sous  elle; 
Mais  le  pontife  saint,  fort  de  la  vérité, 
Dans  les  rébellions  marche  vers  l'unité. 
11  sait  que  de  lui  seul  dc'pend  le  sort  du  monde, 
Et  que  l'œuvre  des  rois  sans  lui  n'est  pas  féconde. 
Quand  des  soci(''tés  les  antiques  faisceaux. 
Sous  des  milliers  de  mains,  s(;  brisent  en  morceaux. 
En  \am  à  rassembler  la  royauté  s'efforce; 
La  force  est  impuissante  à  contraindre  la  force. 
Le  seul  nœud  d(îs  États  est  une  môme  foi; 
Il  faut  monter  à  Dieu  pour  retiouAcr  la  loi. 

SCÈNE   11. 

GUILLAUME,  LE  MOINE. 

GUILLAUME. 

Qu'attendez-vous  céans? 


SCENE   II.  W 

LE    MOINE. 

Le  Koi,  sur  son  passage. 

GUILLAUME. 

Que  voulez-vous  encor? 

LE    MOI]V£. 

Lui  porter  un  message. 

GUILLAUME. 

Est-ce  un  nouveau  fléau  sur  le  Roi  suspendu? 

LE    MOINE. 

C'est  un  nouvel  hommage  aux  lois  de  Dieu  rendu. 

GUILLAUME. 

Étes-vous  sans  pitié  pour  cette  pauvre  Reine? 
A  des  païens  damnés,  même,  elle  ferait  peine! 

LE    MOINE. 

Vous,  sire  chevalier,  en  guerre  songez-vous 

Aux  pleurs  qui  vont  couler  pour  chacun  de  vos  coups? 

GUILLAUME. 

Seigneur  légat,  je  fais  mon  métier  d'homme  d'armes, 
Et  songe,  étant  en  guerre,  aux  combats,  non  aux  larmes. 

LE    MOINE. 

Vous  songez  aux  combats,  Messire,  et  faites  bien. 
Vous  servez  votre  maître,  et  moi,  je  seis  le  mien. 
Les  mêmes  sentiments  nous  règlent  l'un  et  l'autre, 
Et  je  fais  mon  devoir,  si  vous  faites  le  vôtre. 

GUILLAUME. 

Non ,  non.  Nos  sentiments ,  ne  les  comparez  pas. 
Je  tue  avec  le  fer ,  dans  l'ardeur  des  combats  ; 
Je  ne  m'acharne  plus  contre  ceux  que  j'immole  ; 
Vous,  vous  tuez  longtemps,  à  froid,  par  la  parole. 

LE    MOIiNE. 

Je  ne  répondrai  pas  ;  vous  comprendriez  peu. 
Mais... 


50  ACTi:  III. 

(.  L  I  L  L  A  L  M  E. 

C'est  miMJamc  Aiiiu's!  paix!  pour  ramonr  de  Dirii, 
Seigneur,  évitez-la!  Voire  vue  est  mortelle. 

LE    MOINE. 

Soit!  Quand  le  Hoi  viendra,  diU-il  être  avec  elle, 
Je  reparaîtrai. 

(H   sort.  ) 


SCENE  III. 

(.IIUXAIIME  ,    AGNÈS. 

A  G  TSE  s. 

Dieu  !  le  moine  est  revenu  ! 
C'est  le  moine  ! 

GUILLAUME. 

Il  est  vrai. 

AGÏSÈS. 

Je  l'ai  bien  reconnu. 
Oh!  je  le  vois  souvent  dans  mes  songes.  D'avance, 
A  de  soudains  frissons,  j'ai  compris  sa  présence. 
Que  vient-il  faire  ici? 

GUILLAUME. 

Je  ne  sais. 

•  AGNÈS. 

Je  prévois 
Qu'il  nous  apporte  ciKore  un  malheui . 

GlilLLAUME. 

Je  le  crois. 

AGNÈS. 

Il  leur  faut  leur  ^ictime!  et  leur  main  furibonde, 
Pour  abattre  une  femme,  ébranleiait  le  monde! 
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Qu'ils  soient  tiers!  nie  voilà  malheureuse  à  leui'  ;iré. 
J'ai  réfléchi,  (iuillaume,  et  je  m'exilerai. 

GUILLAUME. 

Je  m'incline  humblement.  Nos  vertus,  à  nous  autres, 
Ne  sont  que  jeux  d'enfants,  Madame,  auprès  des  vôtres. 

AGNÈS. 

Ah  !  ne  me  parlez  pas  de  vertu  !  Croyez-moi , 

Ce  n'est  pas  par  vertu  que  je  quitte  le  Roi  ; 

C'est  par  amour,  c'est  pour  sauver  celui  que  j'aime; 

C'est  que  j'ai  mieux  aimé  Philippe  que  moi-même. 

A  quoi  bon  la  vertu,  puisqu'en  voilà  l'effet? 

Que  craindrais-je  de  pire ,  après  avoir  forfait? 

Que  dis  je?  je  pourrais  alors,  la  tête  haute, 

Recueillir  les  profits  réservés  à  la  faute  ; 

Mais  pane  que  mon  cœur  est  resté  pur  toujours, 

Je  me  vois  arrachée  à  mes  chastes  amours; 

Je  m'en  vais ,  sous  le  poids  de  la  haine  publique , 

Emportant  l'anathème,  et  le  nom  d'impudique. 

Loin  de  mes  deux  enfants ,  et  loin  de  mon  mari , 

Traîner  dans  mon  exil  un  veuvage  flétri. 

Dites!  pour  que  je  sois  si  durement  traitée, 

En  quoi  cette  rigueur  est-elle  méritée? 

GUILLAUME. 

Votre  infortune  est  grande,  il  le  faut  avouei'; 
Mais  aussi,  n'est-ce  rien  que  de  se  dévouer? 
Peut-on  payer  trop  chei-,  par  aucune  souffiance. 
L'honneur  d'avoir  sauvé  le  royaume  de  Fiance? 

AG]Ni:S. 

Eh!  que  me  font  encor  la  France  et  les  Français! 
Non ,  je  n'ai  pas  voulu  les  sauver.  Je  les  hais. 
Votre  France!  Il  sied  bien  que  je  m'en  mette  en  peine, 
Quand  elle  n'a  rien  fait  pour  défendre  sa  Reine! 
Ne  me  remerciez,  ni  ne  m'applaudissez  : 
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Vous  n'êtes  lit'ii  pour  moi ,  peuples  qui  me  chassez  ! 
Et  loin  (l'en  accepter  la  j,doire  involontaire. 
J'accuse  mon  départ,  s'il  vous  est  salutaire. 

GUILLAUME. 

L'excès  (le  la  douleur  vous  égare  un  moment, 
Madame,  et  c'est  un  mot  que  votre  cœur  dément. 

AGIN'ÈS  ,    sans  l'entendre. 
Philippe!  mon  seigneur!  chère  âme  de  ma  vie! 
Va!  c'est  bien  à  toi  seul  que  je  me  sacrifie. 
Que  n'es-tu,  comme  moi,  de  ces  humbles  esprits 
Qui  bornent  tous  leurs  vœux  sur  des  êtres  chéris, 
Et  sont  recoimaissants  aux  honneurs  de  ce  monde 
De  ne  pas  visiter  leur  retraite  profonde! 
Nous  partirions  ensemble.  Il  est  dans  mon  ïyiol 
Des  bords  hospitaliers  plus  que  ce  triste  sol. 
0  mes  bois,  mes  vallons,  ma  campagne  connue, 
(]omme  je  guiderais  chez  vous  sa  bienvenue! 
Immenses  horizons,  de  quel  geste  orgueilleux, 
Je  lui  déroulerais  vos  tableaux  merveilleux  ! 
Et  quel  bonheur  d'entendre,  à  son  bras  suspendue, 
La  lointaine  chanson,  tant  de  fois  entendue! 
Hélas!  ce  n'est  qu'un  rêve.  Il  ne  saurait  pas,  lui, 
Oublier  dans  l'amour  un  tiône  évanoui. 
Que  vais-je  Imaginer?  un  manoii'  d'Allemagne, 
Les  chants  tyroliens ,  la  paix  de  la  campagne , 
Toute  cette  innocence  et  toutes  ces  candeurs , 
A  lui  (jui  tombeiait  du  faîte  des  grandeurs! 
Ah  !  l'Ame  que  la  gloire  une  fois  a  touchée , 
Est  poui'  le  bonheur  calme  à  jamais  desséchée  ; 
Elle  garde ,  en  sa  chute  ,  un  désespoii'  hautain , 
Et  ne  |)eut  plus  rentrer  dans  le  commun  destin; 
Du  haut  de  sa  ruine,  elle  écoute,  isolée, 
L'écho  letentissant  de  sa  grandeui*  croulée. 


SCEiNE  III.  53 

—  Allons  !  j'aime  viuuv  mieux  qu'il  me  regrette  un  jour , 
Que  si ,  piès  de  moi-même ,  il  regrettait  sa  cour. 
Apprêtez  le  dépail. 

GUILLAUME. 

C'est  bien. 

AGNÈS. 

Qui  m'aecompagne  ? 

GUILLAUME. 

Moi ,  Madame.  J'irai  jusques  en  Allemagne  ; 
Puis,  au  courroux  du  Roi  je  reviendrai  m'offrir. 

AGNÈS. 

Pensez-vous  qu'il  me  laisse  aller  sans  accourir? 

GUILLAUME. 

Ne  voudriez-vous  fuir  que  pour  être  suivie! 

AGNÈS. 

Oh  !  non.  .l'en  aurais  crainte...  et  cependant  envie. 
Enfin ,  je  voudrais  bien  qu'il  ne  m'atteignît  pas , 
Mais,  qu'espérant  m'atteindre,  il  tentât  quelques  pas. 

GUILLAUME. 

Et  s'il  vous  joint,  comment  soutiendrez-vous  sa  plainte? 
Son  premier  mot  vaincra  votre  fermeté  feinte; 
Et  si  vous  faiblissez,  ne  fût-ce  qu'un  moment, 
'N^ous  perdez  tout  le  fruit  de  votre  dévoùment. 

AGNÈS. 

Hélas  ! 

GUILLAUME. 

Ne  faites  pas  un  demi-sacrilice. 
C'est  peu  de  fuir  le  Roi;  qu'un  billet  l'avertisse 
Que  vous  allez  chercher  la  paix  dans  vos  États, 
Que  c'est  votre  désir  qu'il  ne  vous  suive  pas; 
Et  que,  dans  l'intérêt  et  de  l'un  et  de  l'autie. 
En  lui  rendant  sa  foi,  vous  reprenez  la  vôtie. 
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AGNÈS. 

Ah!  (pit'Ilc  sérhiTOSse!  et  n'est-il  ptis  |)crinis 

Do  lui  l'alrc  compiviidrc  au  moins  (juc  j'en  fjfômis? 

Ne  puis-je,  en  le  fuyant,  lui  diic  que  je  l'aime? 

GUILLAUME. 

Choisissez  de  rester,  ou  d'un  adieu  suprême. 

AGNÈS. 

Hélas!  mon  Dieu!  jamais  ma  main  ne  In  rira! 

C'est  dans  mon  intérêt!  Est-ee  qu'il  le  (roiia! 

Est-ce  (jue  c'est  croyable  une  excuse  si  noire! 

Et,  soufrez  donc  (iuillaume,  et  s'il  allait  y  croire! 

Je  ne  le  pourrai  i)as  détromper  aussit(U. 

J'am"ai  l'air  de  le  liiir  ,  (piand  toul  lui  fait  défaut, 

Quand  il  aurait  besoin  d'une  douce  parole  ; 

.l'auiais  bien  su  trouver  cette  voix  qui  console. 

Et  d'ailleurs,  n'est-il  pas  toujours  temps  de  partir? 

Souvent,  quand  c'est  fini,  survient  le  repentir. 

On  s'exalte  d'abord;  on  court  au  sacrifice; 

On  s'acharne  soi-même  à  son  propre  supplice; 

On  a  comme  un  plaisii'  d'irriter  la  douleur; 

L'orgueil  du  dévoùment,  savoure  le  malheur; 

Mais  toute  cette  fièvre  est  bientôt  dissipée, 

Et  c'est  alors  qu'on  sent  jusciu'où  l'on  est  frappée  : 

L'enthousiasme  éteint  fait  place  au  long  remords; 

On  regrette,  on  s'accuse,  et  c'est  trop  tard  alors. 

Prenez -y  garde,  vous,  par  qui  je  suis  conduite! 

Ah!  pourquoi  m'avez -vous  conseillé  cette  fuite? 

Je  n'aurais  |)as  songé  peut-être  à  ce  moyen, 

Et  j'aurais  pu  rester  sans  me  reprocher  rien. 

—  Je  le  lis  dans  vos  yeux  :  c'est  mal.  Oui.  Je  m'en  blâme. 

Pourtant,  que  voulez- vous?  je  ne  suis  qu'une  femme. 

Si  j'attendais  un  peu!  Oue  sait -on?  On  a  vu 

Dans  les  derniers  périls  un  retoui-  imprévu. 
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GUILLAUME. 

Et  le  moine ,  Madame  ! 

AGNÈS. 

Oh  !  ce  moine  sinistre  ! 

GUILLAUME. 

De  quelque  arrêt  fatal  ce  moine  est  le  ministre. 

AGNÈS. 

(  Entre  Philippe.) 
C'est  vrai!  Partons!  partons! — Guillaume,  laissez-nous! 

GUILLAUME. 

Craignez  que  vos  sanglots  n'éclatent  malgré  vous. 

AGNÈS. 

Je  saurai  me  contraindre.  Il  faut  que  je  le  voie  ! 
Je  suis  bien  résolue  à  m'en  donner  la  joie. 

(  Guillaume  sort.  ) 

Sinon,  je  ne  pars  pas.  —  En  cette  extrémité, 
Je  veux  le  contempler  pour  une  éternité. 
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PHILIPPE-AUGUSTE,  AGNÈS. 

PHILIPPE. 

Vous  pleuriez,  Agnès  ! 

AGNÈS. 

Non,  Monseigneui'. 

PHILIPPE. 

Tout  à  l'heure  ! 

AGNÈS. 

Non,  Monseigneur,  Pourquoi  voulez-vous  que  je  pleure? 
Je  suis  gaie,  au  contraire,  et  je  trouverais  doux, 
S'il  ne  vous  déplaît  pas,  de  causer  avec  vous. 
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Restez  !  Nous  causerons  de  ce  qui  vous  agrée. 
Vouloz-vous,  Monsoiiïnoiir,  qu'un  récit  vous  récrée? 
Vous  piuil-il ,  c'est  celui  qui  \o  plus  vous  émeut» 
Ce  que  le  bon  Tristan  dit  à  la  belle  Yseut? 

PHILIPPE. 

Ouc  lui  (lit- il,  Agnès?  Est-ce  qu'à  son  amie 
Il  promet  des  amours  qui  donnent  l'infamie? 
Dit-il  qu'il  lui  doit  être  un  ami  si  fatal, 
Que  le  pire  ennemi  lui  ferait  moins  de  mal? 
Dit -il  (]u'il  va  la  prendre  heureuse,  jeune  et  belle. 
Aux  plaisirs  familiers  de  la  cour  paternelle. 
Pour  enfouir  jeunesse  et  beauté  dans  l'eimui 
D'un  lugubre  palais  d'où  les  plaisirs  ont  fui  ? 
Que  lorsqu'il  lui  parlait  d'une  cour  renommée , 
Aux  comtoises  façons  par  les  dames  formée, 
De  fêles ,  de  splendeurs ,  d'a|)pareil  souverain  , 
Il  mentait  ;  il  en  a  menti  comme  un  vilain  ; 
Il  ne  |)ouvait  offrir,  pour  royal  patrimoine  , 
Qu'un  morne  isolement  et  l'insulte  d'un  moine? 
Lui  dit-il  de  chasser  ce  méprisable  Iloi , 
Qui  n'est  maître  de  rien ,  pas  seulement  de  soi  ; 
Qui ,  comme  un  vil  gibier  tombé  dans  une  trappe , 
Se  débat  dans  un  nœud  ([ue  tient  la  main  du  pape? 
Est-ce  là  ce  qu'il  dit?  alois  cela  m'émeut  ; 
Dis-moi  ce  que  Tristan  dit  à  la  belle  Yseut. 

AGNÈS. 

Qu'ave/.-vous,  Sire?  En  (|Uoi  vous  ai-je  pu  déplaire. 
Pour  (|ue  vous  me  ])arliez  avec  tant  de  colère? 

PHILIPPE. 

<]e  n'est  pas  la  colère ,  Agnès ,  c'est  la  douleui'. 
Je  comprends,  pauvre  Agnès,  ta  muette  i),11eur; 
Et  les  pleurs,  que  ta  main  essuie  à  mon  approche, 
Me  montrent  mjiigié  loi  leur  humide  reproche. 
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0  Dieu  !  qui  l'aurait  dit  qu'il  viendrait  un  momeni 

Où  l'amour  de  Philippe  allait  être  infamant, 

Où  j'aurais  ce  remords  ,  mêlé  de  jalousie , 

Qu'il  vaudrait   mieux  pour  toi  qu'un  autre  t'eût  choisie! 

VGTVÈS. 

Oh  !  Monseigneur  ! 

PHILIPPE. 

Vraiment ,  c'est  nol)le  et  généreux 
JJe  rester  attachée  au  soit  d'un  malheureux , 
Et  je  ne  sais  lequel  admirer  davantage , 
Ou  mon  abaissement ,  Agnès ,  ou  ton  courage. 

AGNÈS,    à  part. 

Oh!  le  courage  aisé  de  rester  près  de  lui! 

PHILIPPE. 

Tu  pouvais  bien  me  fuir ,  comme  chacun  m'a  fui  ; 
Tu  pouvais  bien  trouver  ce  dé\oùment  trop  rude, 
De  perdre  tes  beaux  ans  dans  une  solitude. 

AGNÈS,    à  part. 

Voilà  ce  qu'il  croira  ! 

PHILIPPE. 

Tu  restes  par  vertu. 
Tu  ne  peux  plus  m'aimer  ;  comment  m'aimerais-tu  ? 
Non ,  il  n'est  pas  d'amour  qui  survive  à  l'estime , 
Et  ton  dédain  pour  moi  n'est  que  trop  légitime. 
Mais,  s'il  n'a  plus  l'amour,  ton  cœur  a  la  pitié; 
Il  s'est  encore  ému  d'un  reste  d'amitié , 
Et  tu  ne  voudrais  pas ,  clémente  au  miséral)le , 
Joindre  Ion  abandon  à  tout  ce  qui  m'accable. 
Sois  bénie  en  cela  !  Quand  tu  m'aurais  quitté , 
Je  n'aurais  pas  le  droit  d'en  paraître  irrité  ; 
Mais  puisque  fa  pitié  s'est  montrée  infinie  ,  — 
Hélas!  c'est  ta  pitié.  —  N'importe,  sois  bénie! 
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AG«ÈS,   à  |»ai-l. 

(A  l'IiilipiM'. 
Et  moi  (|iii  >.iis  |tailii  !  m;illi<'ur(Misr  !  —  Seigneur, 
Par  le  cher  s<tin('iiir  do  notre  ancien  bonheur, 
Par  la  sérénité  de  nos  amours  jjassées, 
De  ^rAce,  nu  nom  du  ciel,  n'ayez  pas  ces  pensées! 
Ne  les  ayez  jamais,  (|iioi  (pril  ai  rive!...  Ali!   Dieu! 
!^Ioi ,  ne  jjIus  ^ous  aimer!  moi,  vous  estimer  peu! 
Et  qui  donc  dans  le  monde  est  votre  égal?  Ouel  autre 
Peut  se  glorifi<M-  d'un  nom  comme  le  >ôtre? 
Tout  est  à  v(uis  :  génie,  éclat,  boulé,  \aleur. 
A'ous  grandissez  eucor  de  tout  votre  malheur. 
Je  vous  accuserais,  moi!  Que  puis-je  reprendre? 
J*our(pioi  donc  souflrez-vous ,  sinon  pour  me  défendre? 
Que  parliez -vous  tantôt  d'appareil  souverain? 
La  perte  ne  m'en  fait  ni  plaisii-  ni  chagrin  ; 
Je  ne  m'en  souviens  pas.  O  palais  déseit,  Sire, 
Est  un  >ivaut  palais  où  votre  amour  respire  ; 
Os  murs  silencieux  ont  pour  moi  des  échos 
Qui  murmurent  toujouis  !<'  bruit  de  vos  propos; 
Et  pas  un  lieu  de  fête  et  de  réjouissance , 
Avec  toute  sa  foule  et  sa  magnificence, 
Ne  me  paraît  si  plein  et  si  resplendissant 
Que  cette  solitude  où  vous  êtes  présent. 

PHILIPPE. 

Dis- tu  \\iù\  —  Mais  pourtant  la  pûb^ur  de  ta  joue? 
Tes  laiTTies? 

A  GTV  È  s. 
Eh  bien ,  oui ,  j'ai  ])leuré  ;  je  l'avoue. 
C'est  (pie  j'iu'  vu  celui  qui  nous  est  trop  connu. 
Le  moine,  — vous  savez,  — le  moine  est  revenu. 

IIIILIPPK. 

Le  moine  est  rexenii  !  Tant  mieux  :  c'est  bon  augiue. 
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AGNÈS. 

Quoi  ! 

PHILlI'l'E. 

C'est  la  paix,  Agnès,  qu'il  est  venu  conclure. 

AGNÈS. 

La  paix!  Que  dites -vous! 

PHILIPPE. 

Oui.  .le  nu'  suis  soumis. 
.T'ai  demandé  pardon,  moi,  le  Roi;  j'ai  promis, 
Sachant  que  la  croisade  est  le  rêve  du  pape , 
Que,  s'il  voulait  lever  l'interdit  qui  nous  frappe. 
J'irais  en  Terre -Sainte,  et  m'acheminerais 
En  tête  d'une  armée  équipée  à  mes  frais. 
Ah  !  la  querelle  ainsi  n'eût  pas  été  vidée , 
Si  j'avais  donné  suite  à  ma  première  idée  ! 
Mais  tes  larmes  tombaient  sur  mon  cœur  amolli, 
Et  ton  repos,  Agnès,  m'a  commandé  l'oubli. 

AGNÈS. 

Et  le  pape  voudi'a?  IN'est-ce  pas? 

l'HILIPPE. 

Je  suppose 
Que  l'envoi  du  légat  n'a  pas  une  autre  cause. 
Je  cachais  cet  espoir,  quand  on  pou^ait  douter; 
Mais  pourquoi  le  légat,  si  ce  n'est  pour  traiter? 

-  AGNÈS. 

Oui,  c'est  vrai!  je  le  crois!  C'est  chose  bien  prouvée! 

Pourquoi  reviendrait-il?  C'est  vrai!  Je  suis  sauvée  ! 

Je  renais;  je  respire  avec  ravissement. 

Quand  je  songe...  ô  mon  Dieu  !..  Mais  le  ciel  est  clément; 

Il  voulait  m'éprouver  par  cette  pénitence, 

Et  ma  docilité  me  >aut  ma  récom[)ens('. 

Quel  bonheur!  te  Aoilà!  Je  te  verrai  demain, 

Après  -  demain ,  toujours  ! 
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PHILII»1»E. 

Ail!  le  IcL'at   romain 


SCENE  V. 

LE  MOINE,  PHILIPPE-AUGUSTE,  AGNÈS. 

THILll'PE,  allaiil  vors  le  moine. 

L(>  papi'  accepte? 

LE    MOINE. 

Non. 

PHILIPPE. 

Qu'as-tu  dit! 

LE  MOINE. 

Non. 

T'HILIPPE. 

Silence  ! 

(  A  Agnès.  ) 
Ce  moine  veut ,  Madame  ,  un  moment  d'audience. 

AGNÈS. 

Le  pape  a  refusé  ! 

PHILIPPE. 

Non.  Mais  il  faut  d'abord 
Discuter  entre  nous  les  clauses  de  l'accord. 

AGNÈS. 

fl  a  refusé! 

PHILIPPE. 

Non.  Rentrez. 

AGNÈS. 

Voil.T  la  preuve! 
Ah!  louirs  los  donh'urs ,  j'<'n  aurai  fait  l'épreuve! 

l  Elle  sort.  ) 
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SCÈNE  VI. 

PHILIPPE-AICUSTE,  LE  MOINE. 

PHILIPPE. 

Toi ,  leste ,  et  ne  crains  pas. 

LE    MOIÎSE, 

Je  ne  crains  rien. 

l'HILIPPE. 

C'est  bon. 
Ah  !  j'aurai  vainement  j)u  demander  pardon  ! 
Je  te  trouve  à  propos.  J'avais  besoin  d'un  homme 
Qui  vouhit  se  chaiger  d'un  message  pour  Rome. 
Dis,  —  et  remarque  bien  (pic  je  suis  de  sang-froid, 
Sans  courroux,  calculant  mon  langage  et  mon  droit,  — 
Dis  au  pape  qu'il  faut  que  son  outrecuidance, 
Que  son  très-giand  orgueil ,  sa  très-haute  impudence , 
Sachent  que  je  le  brave  ,  autant  qu'il  me  maudit  ; 
Que  je  suis  enchanté  de  ce  que  tu  m'as  dit  : 
Que  je  n'irai  jamais  combattre  en  Palestine, 
Et  garde  néanmoins  ma  femme  ou  concubine  ; 
Mais  que  j'irai  peut-être  essayer,  sur  les  lieux, 
Si  ses  vaillants  Romains  tiennent  de  leurs  aïeux. 
Je  m'en  vais  convoquer  mes  barons;  je  les  somme 
De  fournir  leur  service  et  de  me  suivre  à  Rome  ; 
S'ils  sont  assez  félons  poui'  me  fausser  leur  foi , 
Je  pars;  je  vais  chercher,  au  milieu  d'un  tournoi, 
Des  vaillants  qui  prendront,  contre  un  pontife  injuste, 
La  cause  d'une  dame  et  de  Philippe-Auguste; 
S'il  n'est  plus  nulle  part  d'honneur  chez  les  chrétiens, 
J'irai....  j'irai  chercher  des  bras  chez  les  païens! 
Tu  m'entends!  Va-t'en!  Sors!  ôte-toi  de  ma  vue! 
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LE    M«)I\  i;. 
J'excuse,  seigneur  Roi,  (a  colère  |»i(''\iie; 
Mais  souffle  quelques  mots. 

PHILIPPE. 

Moine,  (u  te  méprends: 
Je  suis  calme,  te  dis-je ,  et  pour  preuve,  j'attends. 

LE    MOIINE. 

Roi  Philippe,  ton  âme,  à  présent  abusée. 

De  nobles  éléments  fut  pourtant  comi)osée. 

Dieu  t'a  marqué  du  sceau  qu'il  met  sur  ses  élus 

Par  qui  sont  transformés  les  àj^cs  lévolus. 

Mais  plus,  tournée  au  bien,  est  jurande  ta  nature. 

Plus,  la  tournant  au  mal,  grande  est  la  forfaiture. 

0  toi,  qui  petix  comprendre,  écoute,   honnne  de  choix, 

In  langage  étranger  au  ^ulgaire  des  rois. 
Quand  le  pape  est  d'accoid  avec  le  roi  de  France, 

La  chrétienté,  qui  suit,  marche  avec  assurance. 

Le  pape  est  en  a\ant;  il  a  pour  son  soutien 

Son  fils  aîné,  le  roi  de  Fiance  liès-chrélicn. 

A  ses  nouveaux  destins  initiant  le  monde. 

L'un  est  l'espiit  (jui  \('ul,  l'autre  est  le  bras  qui  fonde; 

Et  tous  deux,  alliant  leur  double  majesté, 

Reçoivent,  l'un  de  l'autre,  autant  qu'ils  ont  prêté, 

A  qui  dois-tu,  Seigneur,  le  divin  caractèn' 

Qui  rapproche  du  ciel  les  trônes  de  la  terie? 

Et  qu'est-ce  que  le  sacre?  Est-ce  à  ton  fiont  taché 

Une  huile  qui  s'efface,  après  qu'elle  a  séché? 

Non.  De  la  main  de  Dieu  c'est  l'éternelh!  marque; 

C'est  le  pontife  saint,  qui  rend  saint  le  monarque. 

Entre  tes  grands  barons,  tu  n'es  qu'un  des  moins  grands; 

i.e  sacre  te  fait  roi ,  (pii  te  met  hors  des  rangs. 

Ce  baiser  paternel,  que  l'Église  te  donne, 

Kesplendit  à  ton  front  mieux  que  nulle  couronne. 
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Va,  le  pape  n'est  pas  ton  ennemi,  Seii-neiir; 

Il  n'entend  rabaisser  tes  droits  ni  ton  honneur; 

Mais ,  te  considérant  ('omme  son  porte-glaive , 

Il  croit  se  rehausser  de  tout  ce  qui  t'élève. 

Oui,  soumets  tes  vassaux  :  le  saint-père  est  pour  loi; 

Car  la  cause  de  l'ordre  est  dans  le  camp  du  roi; 

Sur  les  mille  tronçons  de  leur  vaste  anarchie, 

(]omme  un  pied  triomi)liant ,  pose  ta  monarchie. 

C'est  bien.  Mais  l'élément  d'un  ordre  régnliei', 

Du  temple  social  le  principal  pilier. 

C'est  la  famille ,  chose  avant  tout  respectable , 

Dont  la  foi  conjugale  est  la  base  immuable. 

Veux-tu  donc  renverser  ton  piopie  monument? 

Quoi  !  tu  veux  mettre  un  terme  au  long  dérèglement  : 

Tu  veux  que  la  loi  règne  en  place  de  la  force, 

Et  tu  vas,  dans  l'hymen,  appeler   le  divorce, 

Le  divorce  brutal,  le  divorce  sans  frein, 

Par  où  les  passions  rentrent  dans  leur  tenain  1 

Quelles  lois  désormais,  quelles  mœurs,  quel  usage. 

Vivront  où  n'aura  pu  \ivre  le  mariage! 

Quel  mariage  encor  pourra  rester  debout, 

Quand  le  roi,  sur  le  sien,  porte  le  premier  coup! 

Koi ,  ne  fais  pas  d'en  haut  descendre  le  scandale  ! 

La  licence  est  partout,  quand  le  trône  l'étalé. 

S'il  faut  accoutumer  l'hymen  à  ces  mépris, 

Plutôt  que  d'acheter  la  croisade  à  tel  prix, 

Mieux  vaut  que  sans  secours  Jérusalem  succombe; 

L'esprit  vivant  du  Christ  est  plus  saint  que  sa  tombe. 

—  Plus  qu'un  mot  :  Si  le  pape  est  fort  de  ton  appui , 

La  chrétienté  s'émeut  de  te  voir  contre  lui; 

Comme  vous  la  guidez,  faisant  la  même  route. 

Quand  vous  vous  séparez,  elle  sariète  et  doute. 

C'est  un  trouble  fatal,  et  dont  il  faut  sortir; 
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Kl  puisque  l'iiitordil  n'a  pu  le  couvcrlir, 
Il  est  dautrcs  moyens  dont  l<'  pape  dispose. 
PHILIPPE. 

Lesquels? 

LE    MOINE. 

Dieu  l'ait  les  rois,  Sire,  et  Dieu  les  dépose. 

PHILIPPE. 

Ah!  ah!  .le  savais  bien  qu'ils  y  viendraient! 

LE   MOINE. 

Seig:neur, 
Songe  à  Grés<J'''f'-Sept  déposant  l'Empereur, 

PHILIPPE. 

Henri  prit  sa  revanche;  et  frappant  qui  le  l'rappe, 

Pliilipj)e  déposé  peut  déposer  le  pape. 

Porte-lui  mon  message.  Ajoute  seulement 

Que  je  suis  peu  flatté  de  son  assentiment. 

Je  gouverne  à  ma  guise,  et  non  pas  pour  lui  plaire, 

Et  rejette  son  aide  autant  que  sa  colère. 

Qu'il  soit  dans  ses  conseils  bien  ou  mal  avisé. 

Tout  conseil  est  marnais  quand  il  est  imposé. 

Plutôt  que  le  bon  oidre,  une  chose  m'importe: 

C'est  de  ne  pas  soufl'rir  que  l'étranger  l'apporte; 

Et  la  pire  discorde  a  de  moindres  dangers 

Que  la  meilleure  paix  qui  vient  des  étrangers. 

Quant  au  monde,  dis-tu?  que  le  monde  s'arrange! 

S'il  est  mal  tel  qu'il  est,  que  le  pape  le  change! 

Moi ,  j'ai  la  Fiance ,  et  non  le  monde  à  gouverner  ; 

A  ce  gou\einement  mon  soin  doit  se  bornei', 

Et  j'aurai  fait  assez ,  si  j'enseigne  à  la  France 

A  ne  se  décidei'  que  par  sa  préférence. 

Dis-lui  que  je  connais  son  empire  et  le  mien. 

Ce  qui  touche  a  l'État  ne  le  regarde  en  rien. 

11  peut  bien  disposer  des  célestes  domaines, 
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Muis  non  pas,  sil  tt.'  plaît,  lle^  couronnes  humaines; 
Car  mon  droit  et  son  droit ,  l'un  de  l'autre  isolés , 
Viennent  d'en  haut  tous  deux.  Mon  sceptre  vaut  ses  clés; 
Je  ne  le  tiens  en  fief  de  personne,  et  relève 
De  Dieu  premièrement ,  ensuite  de  mon  glaive. 
C'en  est  assez;  le  droit  de  souveraineté 
Se  trouve  compromis,  dès  qu'il  est  discuté. 
Va-t'en  ! 

LE   MOINE. 

Roi ,  ta  sentence  est  déjà  résolue  : 
Je  l'apporte,  et  demain  elle  te  sera  lue. 

PHILIPPE. 

Sire  moine,  entends-moi  :  je  veux  bien  voir  ici 
Un  messager  de  guerre,  et  te  traiter  ainsi. 
C'est  au-dessus  de  toi  qu'est  la  vengeance  à  suivre. 
Mais  demeure  en  repos,  si  tu  fais  cas  de  vivre! 

(  A  Guillaume  qui  vient  d'entrer.) 
Surveille-le,  Guillaume.  A  tous  mes  grands  vassaux, 
Moi ,  je  vais  de  c(^  pas  envoyei'  des  hérauts. 

;  Il  sort.) 

SCÈNE  VII. 

GUILLAUME,  LE  MOINE,  AGNÈS,   MARGUERITE. 

AGÎNÈS. 

Oh!  j'ai  tout  entendu,  Guillaume!  fuyons  vile! 
Les  apprêts  du  départ? 

GUILLAUME. 

Ils  sont  faits. 
AGNÈS,   appelant  Marguerite. 

Marguerite  ! 
(Entre  Marguerite.) 
Quand  le  Roi  reviendra,  remels-lui  ce  billet; 
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Dis-lui...  non,  ne  dis  rien,  sinon  qu'il  le  t'allait. 
Comme  il  sa  m'.uruscr  alors!  ponstMî  amère  ! 
Écoute  :  mes  enfants  seront  bientôt  sans  mère; 
Au  nom  de  l'amitié,  promets-moi  que  du  moins 
Tu  leur  remplacera  mon  amour  par  tes  soins; 
Donne-leur  tes  baisers,  et,  d'un  son  de  voix  tendre, 
Imite  mon  bonjour  qu'ils  ne  vont  plus  entendre  ; 
Joue  avec  les  jouets  de  l'un  ;  sur  tes  genoux, 
A  ma  petite  Agnès  lais  un  sommeil  plus  doux; 
Pour  m'élre  tout  à  fait  boime  et  compatissante, 
Parle  au  Roi  quelquefois  de  son  épouse  absente. 
Tu  veux  bien  ? 

MARGUERITE,  pleurant. 

Ah  !  Madame  !  ah  !  chère  dame  ! 

AGNÈS. 

Hélas  ! 
Nous  n'avions  pas  prévu  cette  fin,  n'est-ce  pas? 
Que  les  temps  sont  divers,  où  tu  m'auras  connue  î 

Que  n'ai-je  pas  été  !  que  suis-je  devenue  ! 

MARGUERITE. 

Je  veux  être  avec  vous.  Madame.  Emmenez-moi. 

AGNÈS. 

Et  qui  donc  soignerait  mes  enfants,  sinon  toi? 
Promets-ieur  une  mère. 

MARGUERITE. 

Oh  !  VOUS  pouvez  m'en  croire  ; 
Cette  malernité  sera  ma  seule  gloire. 

AGNÈS. 

Non,  je  n'accepte  pas  ce  dévoûment  entier. 
Sois  femme,  comme  moi,  d'un  noble  chevalier; 
De  beaux  enfants  connais,  comme  moi,  la  richesse; 
Mais  entre  eux  et  les  miens  partage  la  tendresse. 
Plus  heureuse  que  moi,  puisses-tu  conserver 
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Tout  cet  enchantement  qu'on  vient  de  m'enlevei-  ! 

—  Vous,  Guillaume,  c'est  vous  en  qui  plus  tard  j'espère 
Pour  exciter  mon  (ils  aux  \  ertus  de  son  père  ; 

A  la  lance  des  preux  habituez  sa  main  ; 
Quand  il  faudra  l'armer,  servez-lui  de  parrain. 
Ah!  je  ne  verrai  pas  la  belle  mine  fière 
Qu'il  aura  ce  jour-là  sous  sa  robe  guerrière  ! 

—  Ils  sont  là,  tous  les  deux,  le  frère  avec  la  sœur; 
Je  les  ai,  ce  matin,  pressés  contre  mon  cœur. 
Non,  non,  je  ne  veux  plus  les  revoir;  car  j'ignore 
Si,  les  ayant  revus,  je  partirais  encore. 

—  Palais ,  où  je  croyais  pouvoir  finir  mes  jours , 
Je  te  quitte ,  palais  qui  gardes  mes  amours  ! 
C'est  donc  fini  !  Pour  croître  encore  mon  supplice , 
De  tout  ce  que  je  perds  je  sens  mieux  le  délice; 
Je  n'en  ai  pas  jadis  assez  bien  profité; 

Je  m'abandonnais  trop  à  ma  sécurité. 
Ah!  quand  je  serai  loin,  de  souvenirs  avide, 
J'envîrai  même,  un  jour,  cet  adieu  si  rapide. 
Adieu ,  palais  !  adieu ,  mon  paradis  î  défends 
De  ce  qui  leur  nuirait  Philippe  et  mes  enfants  ! 
Adieu  !  La  cour  des  rois  chez  toi  va  reparaître  ; 
Philippe  y  trouvera  d'autres  amours  peut-être; 
Philippe  m'oubllra  ;  Mais  je  l'ignorerai  ; 
Avant  de  le  savoir,  je  crois  que  je  mourrai. 
Adieu ,  toute  ma  vie  !  adieu ,  toute  mon  âme  ! 

—  Je  suis  prête  à  présent,  Guillaume. 

LE   MOINE. 

Bien,  Madame! 


FIN   Dr   TROISIEME    ACTE. 
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ACTE  QUATRIEME. 


Même  décoration. 


SCENE   PREMIERE. 

(  Philippe-Auguste,  l'épéc  à  la  main ,  ranièue  Agnès  presque  évanouie") 
PHILIPPE-AUGUSÏE ,  AGNÈS. 

PHILIPPE. 

Ne  craignez  plus,  Madame;  et  veuillez,  pour  un  jour, 
Accepter  un  asile  en  votre  ancien  séjour. 
Qu'ils  viennent  maintenant  ces  assassins  de  femme  ! 
Je  suis  là. 

AGNÈS.  Elle  lui  prend  la  main  eu  s'agenouillant. 
Monseigneur... 

PHILIPPE. 

Que  faites-vous ,  Madame  ! 

AGjNÈS. 

C'est  donc  vous,  qui  deviez  me  sauver,  c'est  donc  vous! 
Ah!  laissez-moi  bénir  cette  main  à  genoux! 

PHILIPPE  ,  remettant  son  épée  au  fourreau. 

N'en  parlons  plus ,  Madame. 

AGNÈS. 

Oh  !  si ,  parlons-en  !  —  Siie , 
Vengez-vous  :  dites  moi  tout  ce  que  l'on  peut  dire; 
Ecoutez  mes  propos  ,  sans  vous  en  soucier  ; 
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Mais  ne  m'cniin^licz  pas  de  vous  lemoicii'i'. 
Mon  >ail!aiil  (irrciiscur,  vous  qui  m'avoz  sauvée, 
A  (|U('lli'  moil ,  sans  vous,  (Hais-jc  réservée! 
Ah!  Dieu!...  je  savais  bien  que  je  faisais  h(>rreur  ; 
Je  n'imaginais  pas  pourtant  cette  fureur. 
Saluée,  en  sortant,  d'un  sinistre  murmure. 
Au  bout  de  quelques  pas ,  de  mille  cris  d'injure , 
Puis  poussée,  assaillie,  avançant,  reculant. 
Éperdue,  au  milieu  de  ce  cercle  hurlant 
Qui ,  toujours  rétréci ,  m'avait  enveloppée  , 
Et  que  Guillaume  en  vain  coupait  de  son  épée , 
J'avais  fermé  les  yeux,  attendant  le  trépas; 
Quand  je  les  ai  rouverts,  j'étais  entre  vos  bras. 
J'ai  \u  —  que  vous  étiez  superbe  de  colère  !  — 
S'arrêter  tout  à  coup  le  torrent  populaire  ; 
Entre  la  foule  et  moi ,  j'ai  vu ,  comme  un  éclair, 
Descendre  et  remonter  par  trois  fois  votre  fer; 
Et  la  place  était  libre;  et,  prompte  à  disparaître, 
La  foule  s'écoulait  sous  le  regard  du  maître. 
C'était  peu  d'une  armée;  il  a  suffi  du  Roi. 
Vous  seul  le  pouviez  faire,  et  l'avez  fiiit  pour  moi! 

PHILIPPE. 

O  mon  aveugle  instinct ,  comme  je  te  rends  grâces  ! 

Si  je  ne  m'étais  pas  élancé  sur  vos  traces , 

Si  je  m'étais  soumis  au\  ordres  que  j'ai  lus, 

Si  même  je  tardais  un  seul  moment  de  plus. 

Quel  sp(»ctacle,  grand  Dieu!>  C'est  vous  que  j'aurais  vue. 

Vous,  Agnès,  massacrée  au  milieu  de  la  rue!... 

Il  fallait  bien  avoir  hiUe  de  me  quitter, 

Pour  que  tant  de  périls  n'aient  pu  vous  arrêter. 

Madame  !  vous  deviez  alors  parler  sans  feinte. 

Je  ne  vous  voulais  pas  retenir  par  contrainte  ; 

Quel  que  fût  mon  chagrin,  sans  vous  le  témoigner, 
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Je  me  serais  otîert  à  vous  accompagner. 
Vous  auriez  pu  marcher,  trancpiille,  sous  ma  garde; 
Car,  Madame,  c'est  moi  que  ce  soin-là  regarde. 
Votre  père  à  moi  seul  a  commis  son  pouvoir; 
C'est  de  moi  seul  aussi  qu'il  vous  doit  recevoir. 

AGNliS. 

L'éclat  de  son  courioux  me  serait  moins  terrible. 
Cette  douceur  me  tue. 

PHILIPPE. 

Oh  !  ciel  !  est-il  possible  î 
Quoi  !  voilà  ces  amours  que  vous  juriez  ici  ! 
Quoi!  vous,  Agnès!  c'est  vous  qui  me  trompiez  ainsi! 

AGIVÈS. 

Mon  Dieu  !  soutenez-moi  ! 

PHILIPPE. 

Non.  Ce  ne  peut  pas  être, 
Après  les  sentiments  que  tu  m'as  fait  paraître. 
Ta  voix  partait  du  cœuî';  non,  tu  ne  mentais  pas. 
Explique  ton  billet  :  dis  ce  que  tu  voudras. 
Je  crois  tout,  excepté  ce  qui  serait  sans  gloire. 
Comment  même,  un  instant,  avais-je  pu  le  croire! 
Non.  Parle,  Agnès! 

AGNÈS. 

Eh  bien!... 

PHILIPPE. 

Eh  bien  ? 

AGNÈS. 

La  vérité, 
Sire,  c'est  que  mon  cœur  a  longtemps  résisté. 
Mais  le  ciel  rigoureux  condamne  notre  flamme. 
Il  y  va ,  Monseigneur,  du  salut  de  notre  àme  ; 
Et ,  triomphant  enfin  d'un  amour  criminel , 
J'ai  songé  pour  nous  deux  au  salut  éternel. 
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PHILIPPE. 

Ohl  elle  me  le  dit! — C'est  bien  là  votre  idée? 

AGNÈS. 


Oui. 


Oui. 


PHILIPPE. 

C'est  là  le  motif  qui  vous  a  décidée? 

AGNÈS. 


PHILIPPE. 

Hieii,  Madame!  Hoimeur,  fidélité,  serments, 
\ Ous  n'êtes  que  mensonge  et  que  déguisements  ! 
Puisque  Agnès  m'a  trahi ,  toute  femme  est  parjure. 
Ah  !  je  n'attendais  pas  cette  dernière  injure  ! 
Ah  !  c'est  le  coup  mortel  !  Venez ,  mes  ennemis  ! 
.Je  ne  résiste  plus,  et  tout  vous  est  peimis. 
Abandonné  d'Agnès,  il  n'est  rien  qui  m'étonne. 
Agnès  !  Agnès  î 

AGNÈS. 

C'est  faux!  qui!  moi!  je  t'ahiuidonne! 
C'est  faux!  je  t'aime.  Enfin  le  silence  est  roni|)u. 
C'est  assez  m'efforcer;  j'ai  lait  ce  que  j'ai  pu. 
Je  t'aime.  C'est  trop  peu,  Philippe;  je  t'adore, 
.fe  t'adorais  heureux ,  malheureux  ,  ])lus  encore. 
Va,  le  |)ape  peut  bien  lancer  les  interdits, 
Désoler  runi\ers,  fermer  le  paradis; 
11  p(!ut  tout;  il  est  maître  et  du  corps  et  de  l'âme; 
Mais  il  ne  peut  tarir  l'amour  chez  une  femme. 
Je  t'aime ,  entends-tu  bien  ,  d'un  amour  absolu. 
J'aurais  voulu  mourir  pour  toi  ;  j'aurais  voulu 
—  Que  Dieu  qui  nous  entend  pardonne  ce  blasphème!  — 
Sacrifier  pour  toi  jusqu'à  mon  saliil  même. 
Mon  repos!  ce  n'était  qu'un  motif  supposé. 
Je  savais  que  demain  tu  serais  déposé. 
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Et  puisque  mon  exil  assure  ta  couronne, 
Je  m'exilais.  Voilà  comment  je  t'abandonne. 

PHILIPPE. 

Noble  Agnès! 

AGNÈS. 

Cher  Philippe! 

PHILIPPE. 

Et  moi  qui  t'offensais! 
Tu  t'immolais  pour  moi  qui  te  méconnaissais! 
Sois  indulgente!  Oublie  un  moment  de  délire; 
Et  ne  me  quitte  plus  jamais. 

AGNÈS. 

Écoutez  ,  Sire  : 
Je  suis  forte  à  présent.  Cet  aveu  que  j'ai  fait 
A  soulagé  mon  cœur  du  poids  qui  l'étouffait, 
Et  je  m'en  vais  moins  triste,  et  i)resque  heureuse  même 
De  vous  avoir  pu  dire  à  quel  point  je  vous  aime. 
J'emporte  cette  joie  aux  pays  éloignés. 
Que  je  vous  suis  connue,  et  que  vous  me  plaignez. 
Je  me  réfugîrai  dans  l'orgueil  légitime 
D'avoir  conquis  l'amour  d'un  prince  magnanime  , 
D'avoir  paru  plus  tard  digne  de  le  garder, 
L'ayant  pu  conquérir,  et  l'ayant  pu  céder. 
Vous,  Sire,  soyez  roi.  Considéiez  qu'on  bhlme 
Le  roi  qui  perd  son  trône  aux  genoux  d'une  femme, 
Et  qu'envers  vous  le  blâme  aura  plus  de  rigueur, 
Par  le  plaisir  qu'on  a  d'insulter  un  grand  cœur. 
Or  représentez-vous  la  méchante  victoire 
De  tous  les  envieux  qu'indigne  votre  gloire, 
Si,  par  de  fiers  débuts,  vous  n'aviez  préludé 
Qu'à  la  piteuse  fin  d'un  roi  dépossédé. 
Ne  faites  pas  pitié,  vous  qui  vous  files  craindre. 
Que  la  haine  n'ait  pas  la  douceur  do  vous  plaindre. 
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Permettez-moi  do  fuir,  sitôt  le  soir  venu; 
El  fnisons  \o\v ,  tous  deux,  un  courage  iucoiinu  ; 
Moi,   me  sarriliant  à  luou  auioui"  ;  vous,  Sire, 
Sachaut  sacriliei-  votre  amoui'  à  l'empire. 

PHILIPPE. 

Périsse  mon  empire,  avant  d'être  acheté 

Par  cette  ignominie  et  cette  Ulcheté! 

Que  moi,  Pliilippe-Auguste,  à  qui  tu  t'es  liée, 

.le  souffre  que  jamais  tu  sois  sacri(ié(î! 

Qu'à  ce  moine  brouillon  et  ce  peuple  mutin 

De  mes  clièics  amours  je  livre  le  butin  ! 

Que  tu  sois  ma  rançon!  Que  j'aille  dans  les  larmes 

Ramasser  ma  couronne ,  échappée  à  mes  armes  ! 

Que  je  me  sauve  seul,  ayant  fait  ton  danger, 

Sachant  te  compronwttre  et  non  te  dégager! 

Et  qu'enfin ,  quand  c'est  moi  qui  devrais  te  défendre , 

A  ta  protection  je  veuille  me  suspendre! 

Ames  des  chevaliers!  saint  Georges,  leur  patron! 

Que  diriez-vous  de  voir  à  mon  pied  l'éperon? 

Vous ,  compagnons  d'Arthus ,  vous ,  pairs  de  Charlemagne , 

Vous  tous  qui  le  portiez ,  est-ce  ainsi  qu'orj  le  gagne  ? 

Certes ,  tous  ces  vaillants ,  à  leur  tête  Richard , 

Viendraient  trancher  la  nai)pe  au  chevalier  couard , 

Eux  qui  considéraient  que  la  pire  infamie 

Est  de  ne  pas  briser  sa  lance  pour  sa  mie. 

AGNÈS. 

Ah  !  je  l'avais  prévu  !  c'est  fce  que  je  craignais  ! 

PHILIPPE. 

Tu  m'aimes,  et  tu  veux  que  je  te  quitte,  Agnès! 
Oh!  n(»n. 

AGNÈS. 

.le  \(u\  partir!  .le  prends  tout  sui   mon  compte. 
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Si  c'est  honteux  ,  moi  seule  aurai  toute  la  honte. 
Permets-moi  de  partir. 

PHILIPPE. 

Jamais. 

AGNÈS. 

Si.  Je  le  veux. 
Ne  me  fais  pas  déjà  regretter  mes  aveux. 

PHILIPPE. 

Tu  le  veux? 

AGNÈS. 

Je  le  dois. 

PHILIPPE. 

Fais  comme  bon  te  semble; 
Mais  sache  auparavant  que  nous  partons  ensemble. 

AGNÈS. 

Comment  ! 

PHILIPPE. 

Pars,  et  je  pars;  je  t'en  donne  ma  foi. 
Je  ne  veux  pas  régner,  s'il  faut  régner  sans  toi; 
Et  quant  à  mes  sujets ,  puisqu'un  Koi  leur  échappe  , 
S'ils  en  veulent  un  autre ,  eh  !  qu'ils  prennent  le  pape  ! 

AGNÈS. 

Philippe  ! 

PHILIPPE. 

Laisse-moi  parler  à  mes  barons  ; 
Selon  qu'ils  vont  agir,  nous  nous  déciderons. 
Ou  Rome,  avant  un  mois,  aura  de  mes  nouvelles; 
Ou  seul ,  répudié  par  des  vassaux  rebelles , 
Déposé  par  un  moine ,  on  me  verra  plutôt 
M'exiler  avec  toi  que  te  faire  défaut. 
Kome  n'y  perdra  rien  !  Je  voue  à  la  vengeance 
Toute  l'activité  de  mon  intelligence. 
Je  verrais  ma  couronne  au  front  d'un  étranger , 
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Qiie  je  si'iais  coulent ,  si  je  puis  me  vt'iigiM". 
Enfin,  je  ne  sais  pas,  lant  cctl»'  haine  est  foite! 
Si  l'amour  dans  mon  cœur  ou  la  haine  l'emporte. 
Arrière,  anciens  projets  !  vieilles  ambitions  ! 
Conquêtes ,  moimments ,  et  législations  ! 
Je  recommence  à  vivre,  et  suis  un  nouvel  homme  : 
Dans  le  monde  désert  je  ne  vois  plus  que  Rome  ; 
(^esl  Kome  qui  m'appelle ,  et  c'(;st  par  ses  débris 
Que  passe  le  chemin  (|ui  ramène  à  Paiis. 

A  G  N  K  S . 

Philippe  ! 

PHILIPPE. 

Heureux  sultan ,  qui  n'as  point  de  Saint-Père  ! 
Ah!  l'on  me  pousse  à  bout!  Ah!  l'on  me  désespère! 
Eh  bien  !  je  suis  maudit  ;  pouiquoi  pas  Sarrasin  ? 
Maudit  et  mécréant,  l'un  de  l'autre  est  voisin. 

AGNÈS. 

Sire,  c'est  insensé;  c'est  de  la  frénésie. 

Je  ne  veux  point  tremper  dans  cette  apostasie; 

Non,  je  ne  le  veux  point.  Je  ne  partirai  pas, 

S'il  faut  que  vos  fureurs  s'attachent  à  mes  pas. 

Fatale ,  si  je  pars ,  fatale ,  si  je  reste , 

Je  vais  cacher  au  monde  un  objet  si  funeste. 

J'entrerai  dans  un  cloître. 

PHILIPPK. 

Et  moi,  je  t'y  suivrai. 

AGffÈS. 

J'embrasserai  l'autel. 

PHILIPPE. 

Je  t'en  arracherai. 
Crois-tu  donc  qu'à  présent  je  craigne  queUjue  chose, 
Et  qu'un  voile  et  d(;s  vrrux  soient  un  frein  (ju'on  m'oppose? 
C'est  une  impiété;  lant  mieux!  une  de  plus! 
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On  verra  des  forfaits ,  puisqu'on  les  a  voulus. 

AGKÈS. 

Oh!  que  faire,  mon  Dieu! 

SCÈNE   II. 

GUILF.ALIME-DES-BARRES,  PHILIPPE- Al GUSTE  , 
AGNÈS. 

GUILLAUME,   à  Philippe. 

La  ville  tout  entière. 
Avec  des  cris  de  mort,  assiège  la  barrière. 
Venez,  Sire!  Il  est  temps  de  leur  montrer  le  Roi. 

PHILIPPE. 

Ah  !  ah  !  nous  allons  voii'  ! 

AGNÈS. 

N'y  va  pas  ! 

PHILIPPE. 

Attends -moi. 

AGNÈS. 

Non!  ne  me  quitte  pas!  n'y  va  pas! 

PHILIPPE. 

Sois  tranquille, 

C'est  l'œuvre  d'un  instant.  — Marchons! 

(  Il  sort  avec  Guillaume.  ) 

SCÈNE  m. 

AGNÈS. 

Seul ,  contre  mille  ! 
Ainsi ,  c'était  trop  peu  que  de  le  détrôner  ; 
Il  ne  me  manquait  plus  que  de  l'assassiner  ! 
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(Jue  tais-je  ii  i ,  pendant  qu'on  Ir  lue  à  ma  place! 
Ce  n'est  pas  lui ,  t'est  moi  (|ue  veut  la  populace. 
C'est  à  moi  de  mourir.  Si  je  meurs  ,  il  vivra. 
Allons  ! 

(Elle  fait  quelques  pas  et  s'arrête.) 
Mais  contre  tous  il  me  protéjj^era  ; 
Mon  aspect  odieuv  redoublera  leur  raye , 
Et  je  n'aurai  servi  qu'à  hâter  le  carnage. 

—  Le  moment  est  passé.  Je  n'ai  pas  su  mourir. 
(Juand  on  me  poursuivait,  pourquoi  ne  pas  m'olTrir? 
Ah!  liiche  que  je  suis!  mais  c'était  si  terrible! 

Être  ainsi  déchirée!  oh!  quelle  mort  horrible! 
Que  je  meure ,  mon  Dieu  !  mais  sauvez-le  d'abord  ! 

—  On  vient.  Si  c'était  lui  ! 


SCENE    IV- 

LE  MOINE,  AGNÈS. 

AGNÈS. 

(^'est  le  moine  !  —  11  est  mort. 

LE   MOINE. 

Il  est  hors  de  danger.  La  foule  se  dissipe. 
Ma  voix  peut  encor  plus  que  le  l'ei'  de  Philippe. 
Je  l'ai  pris  sous  ma  garde,  afin  qu'il  succombât 
Sous  la  loi  de  l'Église ,  et  non  dans  un  combat. 

AGNÈS. 

Que  fait-il! 

LE   MOINE. 

Indigné  de  me  devoir  la  vie, 
Il  chasse  devant  lui  le  peuple  qu'il  défie. 

AG  1\ÈS. 

Ciel! 
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LE   MOIAE. 

Mais  je  vous  l'ai  dit ,  je  l'ai  rendu  sacré , 
Et  ma  protection  le  suit  contre  son  gré. 
Ainsi,  soyez  en  paix.  —  Et  maintenant,  Madame, 
Je  viens  vous  rappeler  à  votre  grandeur  d'âme. 
Si  vous  voulez  partit',  \oici  votre  gardien. 

AGNÈS. 

On  ne  l'a  pas  permis,  quand  je  le  voulais  bien. 

LE   MOINE. 

Le  peuple  a  disparu;  Fût-il  à  votre  porte, 

Vous  n'avez  rien  à  craindre,  étant  sous  mon  escorte. 

Rien  ne  s'oppose  donc ,  Madame ,  à  ce  départ. 

\.G]SÈS. 

.le  n'y  puis  plus  songer  à  présent;  c'est  trop  tard. 

LE   MOINE. 

Soit,  Madame.  Le  Roi  sera  déposé. 

AGNÈS. 

Grâce  ! 
Oh  !  glace ,  Monseigneur  !  que  faut-il  que  je  fasse  ? 
Je  me  suis  mise  en  route,  et  vous  l'avez  bien  vu; 
J'avais  tout  calculé ,  tout  réglé ,  tout  prévu  ; 
Je  me  calomniais  ,  pour  n'être  pas  suivie  ; 
Comment  pouvais-je  mieux  prouver  ma  bonne  envie? 
Ensuite  est-ce  ma  luuti^?  ai-je  dû  deviner 
Qu'un  peuple  furieux  voudrait  m'assassiner  ? 
Le  Roi,  ce  noble  cœur,  le  Roi  m'a  protégée. 
M'a  ramenée  ici ,  pressée ,  interrogée , 
Tant,  que  je  n'ai  pas  eu  la  force  de  mentir. 
Et  qu'ayant  avoué,  je  ne  peux  plus  partir. 

LE  MOINE. 

Tous  ces  empêchements ,  Madame  ,  auraient  leui"  terme  , 
S'il  vous  plaisait  de  dire  une  parole  feime. 
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AGNÈS. 

J'ai  parle  rornu'mciil  ;  je  crois,  du  moins.  J'ai  dit 
Ce  qui  m'est  survenu  de  plus  Tort  à  l'esprit. 
Il  est  vrai,  j'aurais  dû  garder  l'air  insensible; 
J'aurais  dû  mieux  raentii-.  Mais  était-œ  possible? 
Ah!  si  ^ous  ra>iez  vu  se  plaindre  et  m'aceuser! 
Ouicoiique  eût  été  là,  me  devrait  excuser. 
En6n,  si  j'ai  failli,  la  faute  est  consommée; 
Il  sait  trop  que  je  l'aime,  et  j'en  suis  trop  aimée; 
Il  ne  me  permettra  jamais  d(;  me  bannir. 
Ou  vous  ne  savez  pas  ce  qui  peut  advJMiir! 

LE  MOIKE. 

Bref!  Vous  ne  voulez  plus  expier  votre  crime? 

ACxNÈS. 

Mon  crime!  Eh  bien!  voyons!  voici  votre  victime: 
(]onfondez-la!  C'est  trop  qu'on  soit  persécuté, 
Et  qu'on  demande  en  vain  comment  c'est  mérité! 
Vous,  qui  me  poursuivez  avec  tant  de  furie. 
Quel  est  le  crime  affreux  dont  je  me  suis  flétrie? 
Est-ce  d'avoir  pu  croire,  après  tout  le  clergé. 
Que  Philippe  était  libre,  ainsi  qu'on  l'a  jugé? 
Et  si  c'est  mal  jugé,  moi,  votre  humble  servante. 
Plus  que  tous  vos  docteurs  devais-je  être  savante? 
Est-ce  d'avoir  pensé  que  nous  étions  unis. 
Nous  qui  par  l'archevêque  avons  été  bénis? 
Est-ce  d'avoir  trop  bien  écouté  ce  précepte. 
Qu'il  faut  être  Odèle  à  l'époux  qu'on  accepte? 
Ce  sont  là  mes  forfaits  pourtant! 

LE   MOINE. 

Madame,  adieu; 
Vous  vous  justifirez  au  tribunal  de  Dieu. 

AGi\  Es. 
Un  instant!  attendez!  Souffrez  qu'on  délibère! 
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Je  ne  me  plaindrai  plus;  restez  là,  mon  bon  père! 
Ne  le  déposez  pas! 

LE  MOINE. 

J'exécute  l'arrêt. 

AGNÈS. 

Ne  l'exécutez  pas,  Monseigneur,  s'il  vous  plaît! 

Pourquoi  l'exécuter?  C'est  encore  un  mystère; 

Vous  seul  du  sceau  fatal  êtes  dépositaire; 

Vous  feindrez  au  besoin  de  l'avoir  égaré; 

On  s'en  repent  peut-être,  et  l'on  vous  saura  gré. 

Dieu  !  quelle  anxiété  !  Je  reste ,  on  le  dépose  ; 

Je  m'en  vais,  il  me  suit;  et  c'est  la  même  chose. 

Mon  père!  c'est  en  vous  qu'est  mon  unique  espoir! 

Comment  m'y  prendre,  hélas!  pour  mieux  vous  émouvoir  ! 

Grâce!  grâce!  Oubliez  d'orgueilleuses  paroles. 

Je  me  justifiais  par  des  raisons  frivoles. 

Oui,  je  suis  criminelle,  et  le  dis  hautement. 

Pardonnez-moi  mon  crime,  au  nom  du  Dieu  clément! 

Par  votre  saint  habit  qu'à  vos  genoux  j'embrasse. 

Par  votre  saint  rosaire,  accordez-moi  ma  grâce! 

Si  vous  me  repoussez,  c'est  fait  de  moi!  Merci! 

Je  ne  vous  quitte  pas,  sans  avoir  réussi. 

LE  MOINE,  levant  les  yeux  au  ciel. 
Seigneur!  venez  en  aide  à  ma  force  ébranlée! 
C'est  grand'pitié  de  voir  cette  âme  désolée. 

AGNÈS. 

Grâce  ! 

LE   MOINE. 

Pour  m'affermir,  Seigneur!  rappelez-moi 
Les  droits  impérieux  de  votre  sainte  loi! 

AGNÈS. 

Grâce  ! 

6 
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LE  MOINE. 

Je  suis  ici  l'instrumont  d'un  autre  homme; 

Celui  qu'il  faut  fléchir,  pauvre  femme,  est  à  Rome. 

AGNÈS. 

Conduisez-moi  vers  lui!  je  le  pdrai  si  bien, 
Qu'il  me  pardonnera,  lui,  le  premier  chrétien. 
C'est  le  représentant  du  Sauv<'ur  ;  ce  doit  être 
L'ami  des  affligés ,  comme  son  divin  maître. 
Sera-t-il  pas  touché,  quand  il  verra  de  près 
L'habitude  des  pleurs  empreinte  sur  mes  traits? 
Car  trembler  et  pleurer ,  c'est  ainsi  que  j'existe  ; 
Je  ne  me  souviens  plus  comment  on  n'est  pas  triste. 
Oh!  comme  il  jouira  de  mes  ravissements! 
Quelle  douceur  pour  lui  dans  mes  remercîments  î 
Aux  transports  inouis  de  ma  reconnaissance, 
11  pourra  s'expliquer  ma  désobéissance  ; 
Et  comprendra,  voyant  quels  étaient  nos  amours. 
Que  nous  ayons  voulu  les  prolonger  toujours. 
Puis ,  si  ma  faute  encor  doit  ôtre  châtiée , 
Si  ce  que  j'ai  souflfert  ne  l'a  pas  expiée , 
Je  prendrai  dans  un  cloître  un  habit  pénitent, 
Un  jour,  lorsque  le  roi  ne  m'aimera  plus  tant. 

GUILLAUME,  qui  est  entré  depuis  quelques  instants. 
Ajoutez-y  que,  moi,  le  chevalier  Guillaume, 
Je  donnerai  mes  fiefs  aux  couvents  du  royaume, 
Mon  argent,  ma  vaisselle,  et  tout  ce  qui  me  sert, 
Mon  cheval  des  combats  même ,  avec  mon  haubert , 
Et  j'irai,  ne  vivant  que  de  miséricorde, 
Jusqu'à  Jérusalem,  pieds  nus,  ceint  d'une  corde; 
Là ,  consacrant  à  Dieu  mon  fer  de  chevalier, 
Je  ferai  vœu  de  vivre  et  mourir  templier. 

LE  MOINE. 

Madame,  levez -vous.  C'est  une  vainc  instance. 
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Le  pape  ne  peut  pas  révoquer  sa  sentence. 
Le  roi ,  dès  aujourd'hui ,  madame ,  aura  cessé 
D'illustrer  l'adultère,  ou  son  règne  est  passé. 

GUILLAUME. 

Ne  vous  abaissez  plus  ,  Reine  ;  votre  prière , 
Avant  ces  cœurs  de  moine ,  amollirait  la  pierre  ! 

AGNÈS,  se  relevant  et  regardant  le  ciel. 
Que  ma  perte,  Seigneur!  retombe  donc  sur  eu\  ! 
Qu'ils  trouvent  à  leur  tour  un  juge  rigoureux  ! 
Vous  avez  vu ,  Seigneur  !  combien  leur  ame  est  dure , 
Et  jusqu'où  leur  rancune  a  poussé  ma  torture  ; 
Quand  ils  voudront  fléchir  votre  sévérité, 
Soyez  impitoyable ,  autant  qu'ils  l'ont  été  ! 

(Au  moine.) 

Et  vous  ,  qui  me  parliez  du  tribunal  suprême , 
Tremblez  plutôt  que  moi,  d'y  paraître  vous-même! 
C'est  vous  qui  répondrez  des  milliers  de  chrétiens 
Dont  vous  aviez  la  garde,  infidèles  gardiens! 
Vous,  qui  fermez  le  ciel  où  vous  deviez  conduire. 
Et,  chargés  de  sauver,  travaillez  à  détruire; 
Vous,  qui,  parce  qu'un  seul  fut  désobéissant, 
Damnez ,  du  même  coup ,  tout  un  peuple  innocent  ! 
C'est  vous  qui  répondrez,  quelle  qu'en  soit  la  suite, 
Du  dernier  désespoir  où  vous  m'aurez  réduite! 
Et  puisse  mon  exemple  être  un  enseignement 
Qui  témoigne  à  jamais  de  votre  acharnement! 
Puissent  les  nations  s'émouvoir,  et  comprendre 
A  quelle  tyrannie  elles  doivent  s'attendre  ! 
Puisse  venir  un  jour,  où  tout  le  genre  humain 
Se  sera  révolté  contre  le  joug  romain , 
Où  l'on  aura  brisé  les  foudres  de  ce  pape 
Qui  ne  se  fait  connaître  à  nous  que  lorsqu'il  frappe , 
Qui  de  la  chrétienté  se  prétend  le  pasteur. 
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Kt  n'en  est  (('pondant  que  le  persécuteur! 

Que  maudit  soit  relui  qui  sait  si  bi(Mi  maudire  ! 

De  sa  méchanceté'  contre  lui  je  m'inspire  ; 

Je  comprends  le  bonheur  qu'on  trouve  à  se  venger  ; 

Il  verse  dans  mon  sein  ce  venin  étranger; 

11  a  flétri  ma  vie  ,  empoisonné  mon  c\me  ; 

Maudit,  maudit  soit-il  !  qu'il  soit  maudit! 

LE  MOINE. 

Madame!... 

AGNÈS. 

Silence!  laissez-moi!  fût-ce  pour  peu  d'instants, 
Je  suis  encore  la  Reine,  et  commande  céans. 
Sortez  I 

LE    MOINE. 

Au  nom  du  ciel! 

AGNÈS. 

Sortez!  je  vous  l'ordonne. 
(Le  moine  sort.  Agnès  tombe,  en  sanglotant,  dans  un  fauteuil.  ) 
LE  MOINE,  s'arrôtant  sur  le  seuil. 
Pardonnez-lui,  mon  Dieu!  Sa  raison  l'abandonne. 


FI.N   DU   QUATniEME   ACTE. 
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ACTE    CINQUIEME, 


La  salle  du  trône. 


SCENE  PREMIERE. 

PHILIPPE- AUGUSTE,  GUILLAUME-DES- BARRES, 

BARONS. 

(Les  barons  sont  assis.  Philippe  est  debout  sur  les  marches  du  trône, 
sur  lequel  sont  posées  la  couronne  et  Joyeuse,  épée  de  Charle- 
magne.) 

PHILIPPE. 

Merci,  Seigneurs  barons;  soyez  les  bienvenus! 

Je  retrouve  enfin  ceux  qui  m'étaient  si  connus. 

C'est  un  contentement,  qu'on  ne  me  donne  guère, 

De  reposer  mes  yeux  sur  des  hommes  de  guerre, 

Et  de  revoir  chez  moi  ces  nobles  écussons 

Dont  je  craignais  déjà  d'oublier  les  blasons. 

—  Barons  et  chevaliers ,  vous  savez  qui  nous  sommes  : 

Je  suis  votre  seigneur,  et  vous  êtes  mes  hommes. 

Je  vous  ai  tous  aimés ,  et  je  vous  l'ai  fait  voir  : 

Je  n'ai  rien  demandé  hors  de  votre  devoir; 

J'ai  rendu  la  justice;  en  un  mot,  je  puis  dire 

Que  je  me  suis  conduit  en  bon  et  loyal  sire. 

Et  qu'à  nul  d'entre  vous,  en  aucune  façon, 

Je  n'ai  fait  sciemment  ni  tort,  ni  déraison. 

Si  j'ai  nui  par  mégarde  à  quelqu'un,  qu'il  se  lève! 
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—  Ainsi  j'ai  rommeiué,  Seigneurs,  ainsi  j'achève; 
Et,  jusqu'au  dernier  jour,  je  prétends  en  user 

Si  bien ,  que  mes  vassaux  ne  puissent  m'accuser. 
Or,  nous  sommes  unis  pour  la  gloire  et  la  honte. 
L'adront ,  fait  au  vassal,  jusqu'au  seigneur  remonte; 
Et  par  môme  raison,  l'aflront,  fait  au  seigneur. 
Attaque  le  vassal  dans  son  intime  honneur. 
Et  puisque  c'est  ainsi ,  je  ne  veux  pas  attendre 
La  honte  qui  sur  moi  doit  aujourd'hui  descendre  : 
Savoir,  qu'un  moine  touche  à  mon  front  dégradé, 
Et  découronne  un  roi  qui  vous  a  commandé. 
Son  empreinte  à  jamais  souillerait  la  couronne; 
Je  n'avilirai  pas  la  France  en  ma  personne. 
S'il  vous  paraît,  Seigneurs,  qu'il  faille  un  autre  roi; 
Si  vous  me  retirez  vos  cœurs  et  votre  foi  ; 
Si  vous  ne  sentez  rien,  au  fond  de  vos  entrailles, 
Qui  vous  crie  en  faveur  d'un  frère  de  batailles, 
V'ous ,  Gui  de  Mauvoisin ,  Enguerrand  de  Couci , 
Gauthier  de  Chdtillon,  Mathieu  Montmorency, 
Gauthier,  qui  m'as  jadis  sauvé  du  cimeterre, 
Mathieu,  que  j'ai  sauvé  de  Richard  d'Angleterre, 
Et  vous  tous ,  dont  chacun ,  en  chevalier  loyal , 
A  cent  fois  combattu  sous  l'étendard  royal , 

—  De  votre  épée ,  alors ,  vous  n'étiez  pas  avares  ;  — 
Et  toi,  Guillaume,  aussi,  toi,  Guillaume-des-Barres, 
Si  je  n'ai  plus  d'amis,  de  votre  propre  main 
Reprenez  la  couronne  à  votre  suzerain  : 
Prenez-la,  j'y  consens;  car  vous  la  prendrez  pure, 
.\vant  qu'elle  reçoive  aucune  flétrissure. 

Vous  aurez  l'air  du  moins  de  suivre  votre  choix, 
Et  d(,'  faire ,  vous  seuls ,  ou  défaire  vos  rois  ; 
Et  moi-même,  j'ai  droit  à  ces  faveurs  dernières 
De  n'être  déposé  que  par  des  mains  guerrières. 
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LES  BARONS,  se  levant. 

Sire! 

PHILIPPE,  étendant  la  main  pour  commander  le  silence. 
A  ce  point  où  sont  les  choses  aujourd'hui, 
11  vous  faut  un  roi  fort,  et  sûr  de  votre  appui, 
Un  roi  qui  de  Rouen  chassera  Jean-sans-Terre, 
Et  vous  emmènera  peut-être  en  Angleterre. 
Prenez  donc  le  plus  fier  de  ceux  qui  sont  ici; 
Gardez-lui  mieux  qii'à  moi  votre  serment.  Voici 
La  couronne,  et  voici  Joyeuse  :  je  résigne 
L'une  et  l'autre,  Seigneurs,  dans  les  mains  du  plus  digne. 

LES  BARONS,  se  levant. 
Sire!  Sire!  pour  Dieu,  demeurez  avec  nous! 

GUILLAUME. 

Sire,  nous  ne  voulons  point  de  roi  sinon  vous! 

TOUS,  levant  leurs  épées.   . 
Oui!  oui!  Philippe-Auguste! 

PHILIPPE,   levant  son  épée. 

Agnès  de  Méranie! 
(  Silence.  Tous  baissent  leurs  cpées.  ) 
Quiconque  renîra  ma  dame,  me  renie. 
Quiconque  me  voudra.  Barons,  sachez-le  bien, 
Doit  prendre  le  parti  d'Agnès,  comme  le  mien; 
Et  pour  tout  déclarer,  s'il  veut  être  mon  homme, 
Il  doit  se  tenir  prêt  à  marcher  contre  Rome. 
A  ces  conditions  je  serai  votre  roi. 
Or,  dites  maintenant  si  vous  voulez  de  moi! 
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SCÈNE  II. 
Les  mêmes,  LE  MOINE. 

LE  MOINE. 

lu  n'es  plus  roi.  Descends,  de  par  le  très-saint  Père, 
Pécheur,  descends  du  trône  où  siège  l'adultère. 

(Aux  barons.  ) 
Philippe  n'est  plus  roi.  Vassaux  qui  le  servez. 
De  vos  engagements  vous  êtes  relevés. 
Sous  peine  d'anathème ,  il  vous  est  fait  défense 
De  garder  envers  lui  le  vœu  d'obéissance. 

PHILIPPE. 

Choisissez,  chevaliers  dont  j'ai  reçu  la  foi. 

D'être  les  serfs  d'un  moine  ou  les  vassaux  d'un  roi! 

LE   MOINE. 

Choisissez  de  sauver  ou  de  perdre  votre  âme, 
Serviteurs  du  Très-Haut,  ou  valets  d'une  femme! 

PHILIPPE. 

Si  vous  êtes  loyaux,  songez  à  votre  vœu! 

LE   MOINE. 

Si  vous  êtes  chrétiens,  songez  à  votre  Dieu! 

PHILIPPE. 

Bref,  prenez  un  parti!  Ce  n'est  pas  mon  affaire 
D'échanger  des  propos  contre  un  tel  adversaire. 
Décidez-vous,  Barons! 

LE   MOINE. 

Chrétiens ,  décidez-vous  ! 
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SCÈNE  m. 

Les  mêmes,  AGNÈS,  puis  ROBERT  D'ALENÇON. 

LES   BARONS. 

Agnès! 

PHILIPPE. 

Oui,  paraissez.  Madame,  aux  yeux  de  tous! 
Mettons  ces  chevaliers  en  face  d'une  dame; 
Et  que  leur  lâcheté  soit  doublement  infâme, 
Si  deux  fois,  en  un  jour,  ils  manquent  à  l'honneur, 
Et  devant  une  dame,  et  devant  leur  seigneur! 
—  Se  range  à  mes  côtés ,  qui  veut  être  des  nôtres  ! 

(  Guillaume  passe  du  côté  du  Roi.) 

LE   MOINE. 

Sous  peine  d'anathème ,  arrière  tous  les  autres  ! 

(  Les  barons  se  retirent  vers  le  fond  du  théâtre.  Robert  paraît.  ) 
PHILIPPE. 

C'est  bien ,  mes  bons  amis  :  recevez  mes  adieux. 
Oui ,  vous  avez  raison ,  lâches  !  Baissez  les  yeux  ! 

(  Mouvement.  ) 
Baissez  les  yeux ,  vous  dis-je  !  et  subissez  l'outrage  ; 
Ou ,  s'il  rallume  en  vous  un  reste  de  courage , 
Relevez  donc  le  gant  que  je  vous  jette  !  allons  ! 
Chevaliers!  je  vous  tiens  pour  chevaliers  félons! 

ROBERT,  s'avançant. 
Je  vous  tiens  pour  félons ,  ô  chevaliers  de  France  ! 

(  A  Philippe.  ) 

S'il  vous  faut,  Monseigneur,  à  l'épée,  à  la  lance. 
Envers  et  contre  tous,  un  tenant;  me  voici. 

PHILIPPE. 

C'est  bravement  parler,  comte  Robert.  Merci. 
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IlOHERT,    alLiiil  vers  Agnès. 
Vous,  Madumi',  daignez  ugiver  mon  service; 
Et  jamais  champion ,  avant  d'entrer  en  lice , 
N'aura  mis  à  sa  lance ,  avec  autant  d'orgueil , 
D'aussi  nobles  couleurs  que  vos  couleurs  de  deuil. 

AGNÈS. 

Généreux  inconnu ,  que  Dieu  vous  récompense  ! 
Mais  il  n'est  pas  besoin  qu'on  prenne  ma  défense. 
Allez  auprès  du  Roi  ;  modérez  son  courroux. 
Voilà,  bon  chevalier,  ce  que  j'attends  de  vous. 

(  Robert  s'incline ,  et  revient  vers  Philippe.  Le  Roi ,  les  bras  croisés, 
ayant  Guillaume  et  Robert  à  ses  côtés,  regarde  fixement  les 
barons  qui  restent  immobiles.  ) 

(  Agnès ,  sur  le  devant  de  la  scène,  va  vivement  au  moiue.  ) 

AGNÈS,  au  moine. 

Seigneur,  justice  est  faite.  Écartez  votre  foudre. 

Laissez  régner  le  Roi,  que  ma  mort  doit  absoudre. 

—  Je  meurs. 

LE   MOINE. 

Quoi  ! 

AGNÈS. 

La  douleur  égarant  ma  raison... 
Priez  pour  moi  !  priez  !...  Je  meurs  par  le  poison. 

LE    MOINE,   avec  épouvante. 
Oh! 

AGNÈS,  montrant  le  Roi. 
Silence,  mon  père! 

LE   MOINE. 

Ahl  malheureuse  femme! 
Quoi  !  ne  songiez-vous  pas  que  vous  perdiez  votre  âme  ! 

—  Malheur  à  vous  ! 

AGNÈS. 

Mon  pèrel... 


SCÈNE  III.  91 

LE    MOINE,   la  repoussant. 

Arrière  !  laissez-moi  ! 

AGNÈS,    tombant  à  genoux. 

Vous  qui  me  rejetez ,  mon  Dieu ,  sauvez  le  Roi  ! 

PHILIPPE. 

Que  vois-je  !  Fi  !  madame  !  C4es-vous  insensée  ! 
Suivez-moi  !  — Qu as-tu  donc?  Dieu!  ta  main  est  glacée. 

AGNÈS. 

Philippe,  à  ton  secours  appelle  ta  vertu... 
Je  vais  mourir. 

PHILIPPE. 

Mourir  !  Agnès  !  quoi  !  que  dis-tu  ? 

AGNÈS. 

Oui,  mes  anxiétés  ont  passé  mon  courage... 
Ce  peuple  forcené,  ce  bruit,  ces  cris  de  rage... 
Tout  cela  m'a  brisée ,  et  je  meurs. 

PHILIPPE. 

Mourir!  toi! 
Où  suis-je  ! 

AGNÈS. 

Pauvre  ami  1 

PHILIPPE. 

Toi ,  mourir  ! 

AGNÈS. 

Soutiens-moi. 
PHILIPPE,    il  la  conduit  vers  un  banc. 

Oh!  mon  Dieu! — Sauve-la,  moine!  et  je  te  pardonne. 
Mes  amis!  compagnons! 

AGNÈS. 

Non,  n'appelle  personne. 
On  ne  peut  me  sauver;  —  reste  —  je  veux  te  voir. 
Et  m'acquitter  enfin  d'un  important  devoir. 
—  Si  la  solennité  des  paroles  dernières 
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Prête  quelque  vertu,  Philippe,  à  mes  prières, 
Souviens-toi  de  rentrer,  soumis  et  repentant. 
Dans  la  toi,  dont  le  pape  est  le  représentant. 
(Au  moine.) 

J'ai  prononcé  tantôt  des  paroles  de  haine. 
Seigneur  ;  je  m'en  repens. 

LE  MOINE,  les  jeux  au  ciel- 
Justice  Souveraine, 
Dans  le  trouble  où  je  suis,  montre-moi  mon  chemin  ! 
Faut-il  l'abandonner  ou  lui  tendre  la  main? 
Le  crime  est  monstrueux;  mais  l'épreuve  était  rude. 
Qui  peut  prescrire  un  terme  à  ta  mansuétude? 

(  11  fait  un  pas  vers  Agnès.) 
Dieu  juste,  mais  Dieu  bon,  puisse  son  repentir 
Désarmer  ta  rigueur  prête  à  s'appesantir! 

AGNÈS,  se  soulevant. 

Vous  priez!  Dieu  peut-il  me  pardonner,  mon  père? 

LE  MOINE. 

Vous  fûtes  dévouée;  et  je  crains,  mais  j'espère. 

AGNÈS. 

(Elle  retombe.  )  (A  Philippe.) 

Oh!  merci!  —  C'est  la  mort...  c'est  une  douce  mort. 
Va,  quand  je  te  fuyais  je  souffrais  plus  encor... 
Du  courage,  Philippe!...  0  ma  chère  famille! 
0  mon  petit  garçon!  ô  ma  petite  fille!... 
Tu  ne  les  tiendras  pas  pour  bâtards,  n'est-ce  pas? 

PHILIPPE,  agenouillf  et  la  soutenant. 
Agnès  ! 

LE  MOINE. 

Ne  songez  plus  aux  choses  d'ici-bas; 

Vos  deux  enfants  seront  légitimés,  Madame. 

AGNÈS,  avec  joie. 
Ah! 

(  Elle  meurt.) 
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LE   MOINE. 

Elle  est  vers  son  juge.  0  Dieu!  reçois  son  âme! 

(Il  va  vers  le  fond  du  théâtre,  et  s'adressant  aux  barons.) 

L'interdit  est  levé.  Priez  tous  avec  moi 

Pour  l'âme  de  la  Reine  et  pour  les  jours  du  Roi. 

(Il  s'agenouille  et  prie.  Les  barons  mettent  un  genou  en  terre. 
Guillaume  et  Robert  sont  debout  à  côté  du  roi  et  d'Agnès 
morte.) 

GUILLAUME,  posant  la  main  sur  l'épaule  de  Philippe  anéanti. 
Robert  est  de  retour  !  En  guerre ,  Sire  ! 

ROBERT. 

En  guerre! 
Prenons  la  Normandie  au  roi  Jean  d'Angleterre! 

(Les  barons  se  relèvent.) 


FIN. 
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